Vale do Javari. Foto: Adam Mol – Funai
Entrevista con Maurício Borborema
Amazonia. Vale do Javari: la tierra es el detonador de la violencia y la muerte en Brasil
“El país ha fallado cada vez más en la protección de las tierras indígenas, especialmente ahora, bajo el gobierno de Bolsonaro, en el que el deterioro de las instituciones es patente”, dice el médico.
Patricia Fachin
Revista IHU, 7-7-2022
Traducción de Correspondencia de Prensa, 8-7-2022
El asesinato del periodista Dom Phillips y del activista indígena Bruno Pereira en el Valle de Javari el mes pasado es un capítulo más de las escenas que se repiten en la Amazonia brasileña. En la Tierra Indígena, como en toda la región amazónica, dice el médico Maurício Borborema, “el gran conflicto es por la tierra, al final. Esto tiene que quedar muy claro”. Según él, que trabajó durante tres años en la Tierra Indígena de Vale do Javari durante la creación de los distritos sanitarios indígenas, “no hay ningún conflicto cultural (en la región); las culturas se encuentran, se compenetran, se influyen mutuamente, y esto siempre es beneficioso y siempre existirá”. No existe una cultura pura. Por lo tanto, el conflicto no es un conflicto de cultura. Es un conflicto por la tierra. La lucha es por la tierra. Y defender a los indios hoy en el país es defender la tierra indígena. Al defender la tierra, protegemos la cultura y el patrimonio cultural de los pueblos originarios.
En la siguiente entrevista, concedida al Instituto Humanitas Unisinos-IHU, Borborema relata su experiencia de convivencia con las comunidades indígenas de Vale do Javari a principios de la década de 2000 y comenta los retos que plantea la aplicación de políticas públicas de atención sanitaria para las comunidades indígenas y las poblaciones ribereñas que viven en zonas remotas y aisladas del país. “Es muy difícil y los retos son muchos porque tenemos que ser respetuosos con los conocimientos adquiridos durante siglos por los pueblos y, al mismo tiempo, tenemos que entender que nuestra medicina occidental ha avanzado mucho y tenemos formas de tratarlos muy eficaces.
Borborema también trabajó con Médicos Sin Fronteras – MSF en Sudán antes de la independencia de Sudán del Sur, donde asistió a “desplazados locales” que huían de la guerra, así como a refugiados en la frontera entre Myanmar y Tailandia y a una comunidad musulmana en Calcuta (India). El contacto diario con el drama y el sufrimiento humanos, subraya, le ha llevado a ser “inmensamente optimista sobre el futuro y muy esperanzado básicamente porque tenemos una herramienta que nadie más tiene: el lenguaje”. Somos seres que hablan entre sí. Cada encuentro, cada oportunidad de hablar, es una oportunidad para construir un futuro diferente. Realmente creo en esta capacidad de hablar y en esta capacidad que tiene el lenguaje para unir a la gente. Somos seres fascinados por las historias de otras personas, fascinados por la posibilidad del encuentro. El aislamiento es lo que nos hace ser pequeños. El encuentro nos hace ampliar nuestras perspectivas. (…) Cuando hablamos, hablamos del pasado y planeamos un futuro mejor. Esta es la clave: sólo hablando podemos soñar con un futuro mejor”. Maurício Borborema se graduó en Medicina en la Universidad Federal de Paraíba (UFPB), con residencia médica en Infectología en la Fundación de Medicina Tropical de Amazonas. Actualmente es médico de la Fundación de Medicina Tropical de Amazonas y del Instituto de Medicina Tropical de Coari y profesor de la Universidad Federal de Amazonas – UFAM.
– ¿Cómo fue su experiencia durante los tres años que trabajó como médico en la Tierra Indígena de Vale do Javari, en el Amazonas?
Nunca pensé en trabajar con la salud indígena. Terminé la carrera de medicina y trabajé durante un tiempo con Médicos Sin Fronteras (MSF) en el extranjero. Cuando volví, buscaba una experiencia similar a la que había vivido en términos de medicina y fui a trabajar a São Félix do Araguaia [estado de Mato Grosso), en el municipio Dom Pedro Casaldáliga, con casos de lepra, básicamente. Pasé unos meses en São Félix y conocí a un ginecólogo que estaba muy interesado en la salud indígena y quería trabajar en el Valle del Javari. Fue en la década de 2000 cuando, en Brasil, comenzaron los primeros intentos de crear distritos sanitarios indígenas, es decir, un sistema de salud especial para los pueblos indígenas.
En ese momento se estaba demarcando el Valle del Javari y este colega me habló de la posibilidad de trabajar allí, lo que supuso un reto para mí. Recuerdo que cogimos el mapa para ver el acceso y no había acceso por carretera. Sólo se podía llegar en avión o en barco y eso, en cierto modo, me fascinaba por la aventura de ir a un lugar lejano, conocer una parte de Brasil que era completamente desconocida. Fuimos. Ella era ginecóloga y yo era médico clínico y empezamos a trabajar allí. Estuvo un año y luego se fue a otro distrito indígena y yo continué durante casi tres años.
Sobre la medicina indígena, aprendimos todo allí. No tenía ninguna preparación previa. Toda la preparación que hice fue con el Consejo Indígena del Vale do Javari – Civaja, conocido como la Unión de Pueblos Indígenas del Vale do Javari – Univaja. Tuvimos que preparar y adaptar el distrito de salud indígena y esto fue un gran desafío porque Atalaia do Norte era -y sigue siendo- un pueblo muy aislado, donde Brasil comienza o termina -según donde uno se encuentre- en la frontera con Perú. Todo el transporte fue en barco y estuvimos aislados en la zona de trabajo durante 45 días, viviendo en los pueblos, y durante 15 días descansamos en Atalaia. Fue un periodo muy rico. El Valle es muy diverso en términos de cultura. Es un paraíso para los antropólogos porque hay varios pueblos, con diferencias muy grandes entre ellos. Algunos tuvieron contacto con los no indios a principios del siglo pasado, otros lo hicieron en la década de los 70 y algunos estaban estableciendo los primeros contactos a principios de la década de 2000, cuando yo llegué allí. Existe una gran diversidad de contactos entre estos grupos y la sociedad nacional. Al mismo tiempo, hay muchos conflictos. Este ha sido siempre un área de gran conflicto.
– ¿Cómo se planificaron y estructuraron los distritos sanitarios indígenas y cómo funcionaron en la práctica, a partir de la interacción con las comunidades?
Lo principal en aquel momento era el plan de crear un sistema paralelo, aunque integrado en el Sistema Único de Salud – SUS, y específico para las poblaciones indígenas. La idea era que los indios necesitaban un sistema especial que respondiera a sus necesidades culturales y geográficas debido a su aislamiento. Había recursos para ello y, en ese momento, también había mucha presión internacional debido a los 500 años del descubrimiento de Brasil. Fernando Henrique [Cardoso] era el presidente y había muchos recursos para gastar en esta propuesta de salud indígena. Pero esto era un arma de doble filo: es muy bueno cuando se tienen recursos, pero al mismo tiempo es malo cuando estos recursos llegan a instituciones que tenían poca experiencia en la gestión de las enormes cantidades que llegaban. Pero la idea era estructurar el sistema de salud, y Civaja, que era una organización indígena, se encargó de ejecutar el proyecto. Civaja era una pequeña ONG, que no disponía de muchos recursos, y de repente tuvo que gestionar una enorme cantidad de dinero. Esto, sumado a la falta de experiencia administrativa y, al mismo tiempo, al modelo sanitario, que no era precisamente el modelo al que estaban acostumbrados los indios, hizo que nuestra llegada fuera algo brusca, como un elefante en una cristalería.
Hubo muchos problemas, de los que sólo nos dimos cuenta a medida que sucedían. Se contrataron médicos -y sólo éramos dos en un territorio enorme-, la idea era crear centros de salud, pero no tenían absolutamente nada que ver con la vida del pueblo. Así que se les ocurrió construir pequeñas unidades para la atención sanitaria, como si fueran puestos de salud, y en algunos lugares un puesto de salud más sofisticado. Algunos líderes indígenas participaron en el proceso y eligieron construir los puestos de ladrillo en un lugar donde nunca se había construido nada de ladrillo, donde las casas eran de madera y paja. Así, se inició una estructura muy pesada, empezando por la compra de ladrillos de fuera, que se traían a las aldeas, pero llegó un momento en que se hizo inviable traer ladrillos.
Así que decidieron crear una fábrica de ladrillos en el pueblo. Imagina la situación: la gente nunca había trabajado con ladrillos, y allí fueron a aprender a hacer ladrillos para la construcción del puesto. Al mismo tiempo, se contrataron agentes sanitarios indígenas, que estaban bien pagados. Por lo general, los agentes contratados eran personas más jóvenes que hablaban portugués, hombres que habían pasado un tiempo en Atalaia do Norte y tenían un conocimiento rudimentario del idioma. Es importante recordar que en varios de estos pueblos la gente no habla portugués. Los hombres lo hablaban porque tenían la oportunidad de ir a la ciudad a trabajar y acababan aprendiéndolo.

– ¿Cómo se comunicó con los trabajadores comunitarios y los pacientes?
Los indígenas que trabajaron como agentes comunitarios de salud fueron elegidos porque hablaban portugués y también actuaban como intérpretes. Obviamente, con el paso del tiempo, aprendimos a preguntarles en su propio idioma sobre su salud, si sentían algún dolor, dónde les dolía, pero la mayor parte de la atención se prestó a través de los intérpretes. Como los agentes eran jóvenes, en cierto modo, las personas mayores y más experimentadas del pueblo quedaron al margen de todo este proceso. Además, los jóvenes comenzaron a recibir un salario que antes no tenían y empezaron a comprar muchas cosas que antes no tenían, como ollas, utensilios, hachas. De alguna manera, esto empezó a generar un conflicto interno entre ellos, porque normalmente, el cazador de la aldea era una persona muy valorada, tenía muchos conocimientos porque cazaba muy bien y tenía experiencia en el bosque, pero el agente sanitario indígena, que no tenía toda esa experiencia, cobraba un sueldo. En otras palabras, empezó a haber problemas dentro de la comunidad.
El contacto, por muy buena que sea la intención, es problemático porque introduce elementos que no forman parte de la vida cotidiana de la comunidad. Estábamos en un lugar donde la gente ha vivido durante siglos y ha desarrollado una forma de vida, tiene culturas específicas, con reglas sociales y culturales que no son accesibles para la sociedad nacional, es decir, para los que vienen de fuera. Pero llegamos y no entendemos esto. No conocemos el idioma y no sabemos cómo se hacen las cosas. Por ejemplo, la forma de matrimonio, que es algo tan común para nosotros -conocemos a alguien, nos enamoramos y acabamos casándonos- es diferente en otros pueblos. En algunos, los matrimonios son concertados por los padres.
En Vale do Javari, entre algunos pueblos, los matrimonios se definen por familias, por linajes. Su forma de percibir el mundo y las relaciones sociales es absolutamente diferente a la nuestra. Cuando una persona nace, ya sabe que se casará con un pariente de otro linaje ya definido, normalmente un primo o un primo cruzado. Este sistema matrimonial estaba pensado básicamente para que no hubiera acumulación de poder entre ellos. Con esto, los bienes se diluyen: las generaciones pasan y cualquier poder que se concentre comienza a diluirse por esta dinámica de los matrimonios mixtos. Se trata de una estrategia para sobrevivir en un entorno difícil y mantener un grupo unido para evitar que alguien tenga demasiado poder.
Pero, de repente, a las personas que empezaron a cobrar un sueldo se les permitió casarse de una forma diferente a la que siempre se había permitido en el pueblo, acumulando un poder desconocido para aquellas personas. Esto es trágico porque desorganiza toda la estructura. Pero no percibimos estas cosas, es decir, no percibimos el daño del contacto. Pensamos que el contacto sólo aporta beneficios a las personas o que es algo superficial. Pero no lo es. El contacto provoca cambios profundos y la forma en que se realiza es muy importante. Hay una gran asimetría de poder y es trágico para las comunidades indígenas.
Vale do Javari es un territorio que cuenta con varios pueblos y al menos dos troncos lingüísticos y varias lenguas. Para que se hagan una idea, si una persona habla portugués, alemán, ruso e italiano, nos impresiona mucho, pero está hablando todas las lenguas dentro de un mismo tronco lingüístico. Así que imagina la diversidad cultural que existe en el Valle. Hay muchas lenguas que no tienen absolutamente nada que ver entre sí.
Los pueblos conviven desde hace mucho tiempo y existe una dinámica de convivencia que a menudo se traduce en hostilidad y alianza. Es una forma de sobrevivir en ese entorno, pero siempre que se introduce un elemento extraño, se rompe el equilibrio entre los pueblos y, con ello, se posibilita el conflicto entre ellos.
Por ejemplo, nuestro sistema político representativo y la actuación de los movimientos sociales que entran en el juego político, como las ONG, es un concepto absolutamente extraño en el mundo de las comunidades indígenas. El poder entre ellos es familiar, en cierto modo, patriarcal. El jefe ejerce el poder porque es el jefe de la familia. Ahora, cuando se crea un consejo, como el Consejo Indígena del Valle del Javari, o cuando hay representantes de cada grupo étnico, esto es algo completamente impensable para ellos. Esto ocurre por el contacto y la interfaz entre los pueblos nativos y la sociedad nacional. Esto es importante y fundamental porque estas organizaciones van a luchar por los derechos del pueblo pero, al mismo tiempo, genera muchos conflictos porque hasta entonces una persona se sentía -y era- el jefe de la comunidad.
Entre los Marubo, con los que más he trabajado, el jefe, el cacique, se llama kakaya. Básicamente es el hombre más viejo de la familia, alguien que ha acumulado experiencia, ha vivido, domina el entorno y por ello tiene poder – es un poder directo, no un poder delegado. Pero, de repente, aparece alguien, que puede ser su nieto, que parece tener más poder que él porque habla portugués, porque puede hablar algunos términos que él no entiende, como hablar del contexto nacional, de la lucha política, de la demarcación de la tierra -y este es un concepto que los kakaya no tienen- y esto genera conflictos entre generaciones. Así que el sentimiento es muy complejo.
– Con la intención de hacer el bien luchando por la defensa de las comunidades, ¿pueden las instituciones implicadas en su defensa causar daño en algún sentido al cambiar las relaciones internas y la propia autocomprensión de los grupos? ¿Cómo evalúa este impasse?
Exactamente. Las instituciones pueden hacer daño, pero no podemos ser tan ingenuos como para pensar que no hay contacto entre estos pueblos y la sociedad nacional. Estos pueblos entraron en contacto hace mucho tiempo: algunos lo hicieron entre el siglo XIX y el XX, como los kanamaris, por ejemplo. En las aldeas kanamaris todos hablan portugués y están influenciados por la sociedad nacional, pero conservan su lengua y la hablan entre ellos, pero al mismo tiempo se las arreglan para hablar con los ribereños y entender las instituciones del país.
El contacto, por otra parte, también ha traído algunos problemas graves, como el alcoholismo, porque a través del contacto se produce una desestructuración de comunidades que eran muy estables y pasan por una especie de falta de sentido, de no pertenencia a una u otra sociedad. Las personas que viven en este limbo, que es uno de los aspectos más tristes del contacto, se suicidan. En el Vale do Javari hay tasas de suicidio muy elevadas entre los adolescentes y jóvenes, o casos de personas que caen en el alcoholismo. Esto es una tragedia.
– ¿Cómo ha actuado políticamente el pueblo de Vale do Javari y cuáles son las consecuencias internas y externas de la lucha por los derechos?
Desde mi punto de vista, las ONG y la organización del movimiento indígena para la lucha por los derechos son fundamentales, pero estos movimientos son el resultado del contacto. La cuestión es que hay diferentes niveles y momentos de contacto y diferentes problemas en cada comunidad. Por ejemplo, los Matis tuvieron contacto en 1970 y llevan menos de 50 años en contacto con la sociedad nacional. Generalmente, lo más inmediato que ocurre cuando hay contacto es la transmisión de enfermedades que simplemente diezman la población. En algunos casos, todas las personas mayores de una comunidad han muerto y sólo sobreviven los más jóvenes. En la comunidad de Matis hay una mayor presencia de jóvenes, lo que contribuyó a la desintegración de la comunidad. En este sentido el contacto tiene la posibilidad de causar un enorme daño a estas personas, pero existe y en eso insisto. Una vez que hay contacto, es imposible volver a la situación original de aislamiento. Hay algunos pueblos que iniciaron el contacto y luego se aislaron por decisión propia: el valle del Javari es la zona con mayor número de indígenas aislados.
Pero una vez establecido el contacto, es necesario contar con personas que puedan comunicarse con la sociedad nacional. Aquí es donde entran las ONG, así como el movimiento indígena, que está formado básicamente por personas que actúan como intermediarios con la sociedad nacional. Son personas que, por su historia de vida, han tenido la posibilidad de llegar a una ciudad, estudiar y participar en algún movimiento social. Muchas de estas personas están vinculadas a la Iglesia Católica y al Consejo Indígena Misionero (Cimi), que tienen una lucha histórica por la protección de los pueblos y sus derechos. La gente aprende con estas asociaciones que luchan por la defensa de los derechos. Entonces, se forman una conciencia y empiezan a hacer esta interfaz. Ahora bien, esta interfaz no es 100% fluida entre ellos, en el sentido de que es posible tener un gran líder en una organización indígena que, en el pueblo, no es percibido por los ancianos como un líder. Pero es una gran líder indígena fuera del pueblo. Este es uno de los conflictos que surgen, pero la lucha de las ONG es fundamental.
A veces parece que las ONG no tienen una conexión real con los pueblos y no representan lo que piensan los indígenas. Pero no es así, sino todo lo contrario. Las ONG son la interfaz con la sociedad nacional y son un instrumento en torno a los pueblos indígenas para garantizar sus derechos. Sin las ONG no hay demarcación; sin Univaja en Vale do Javari, no hay control sobre quién entra y quién sale de la zona demarcada. Cada vez que hay una violación de derechos, son las ONG las que salen en defensa de los pueblos.
– ¿Cuáles son los conflictos que se producen en el Valle del Javari? ¿De qué has sido testigo?
Al final, el mayor conflicto en el Valle del Javari es un conflicto de tierras. Esto tiene que quedar muy claro. No hay conflicto cultural; las culturas se encuentran, se compenetran y se influyen mutuamente, y esto siempre es beneficioso y siempre existirá. No existe una cultura pura. Por lo tanto, el conflicto no es un conflicto de cultura. Es un conflicto por la tierra. La lucha es por la tierra. Y defender a los indios hoy en el país es defender la tierra indígena. Al defender la tierra, protegemos la cultura y el patrimonio cultural de los pueblos originarios.
Desde el punto de vista cultural, la sociedad nacional admira y tiene una visión positiva de los indios cuando se vive fuera de las zonas de conflicto. Tenemos una visión positiva, idealizada y hasta cierto punto romántica, todo ello mezclado con una profunda ignorancia: todavía pensamos que existen tribus tupíes y guaraníes, como estudiamos en la escuela. La visión negativa surge precisamente en las zonas de conflicto territorial. En estas zonas hay una violencia extrema contra los indígenas. En los lugares en los que está en juego la tierra -por lo que es algo muy concreto, la disputa por la tierra- surgen problemas. Esto se ve en las regiones del sureste y del sur, donde hay terribles conflictos para preservar las tierras indígenas debido al avance de los intereses agrícolas.
En Vale do Javari siempre ha habido mucha violencia. En la época en que trabajé allí, hace dos décadas, los conflictos estaban básicamente relacionados con las actividades de los madereros, y eventualmente con casos de pesca y caza ilegales en la zona indígena. En ese momento no había minería ilegal, pero ya había una presencia muy fuerte del narcotráfico. Al ser una extensa zona fronteriza con Perú, es muy fácil cruzar la frontera. Durante el tiempo que trabajé allí, en varios pueblos encontré pistas clandestinas. A veces necesitábamos aterrizar en una de estas pistas de aterrizaje y estaban vinculadas al tráfico de drogas. Esto se ha intensificado en los últimos años.
Los narcotraficantes trabajan para cooptar a las personas de las comunidades indígenas. Los narcotraficantes hablan con los líderes locales, dicen que van a construir una pista de aterrizaje en la zona indígena y prometen algunas cosas, algunos simples beneficios, y los líderes están de acuerdo. Esto genera un conflicto porque las ONG entienden la ilegalidad y el peligro del narcotráfico. Son conscientes de los problemas, mientras que la gente que vive en el pueblo no suele tener la percepción de que esto es algo problemático. Lo ven sólo como el derecho de paso de algunas personas y el uso de un pequeño terreno para construir una pista de aterrizaje para un avión. Esto no se ve como algo muy problemático en algunos pueblos. A menudo los jefes de las aldeas piensan que esto no perjudicará a la comunidad, que no hay problema. Por eso, una de las funciones de las ONG es concienciar a los pueblos sobre el peligro del narcotráfico por la violencia que conlleva.
Hay personas que trabajan en el tráfico de drogas y han empezado a casarse en los pueblos. En cierto modo, con esto, entran en la red de relaciones que se establecen a través del matrimonio dentro de los pueblos. Esto es algo terrible. Una vez que estas personas estén dentro de esta red de relaciones, ejerciendo el poder que les da el dinero que mueve el narcotráfico, se producirá una desestructuración y podrán llegar a controlar un pueblo.
¿Es tarea de los indios luchar contra el narcotráfico? No. Es una función del Estado. Es la Unión la que debe proteger esas tierras y hay varias formas de protegerlas. Hay instituciones nacionales que protegen la tierra, como el Instituto Brasileño de Medio Ambiente y Recursos Naturales Renovables – Ibama, el Instituto Chico Mendes para la Conservación de la Biodiversidad – ICMBio, la Fundación Nacional del Indio – Funai, que está vinculada al Ministerio de Justicia para proteger la tierra indígena, la Policía Federal, las Fuerzas Armadas, que son responsables de proteger esta región contra el tráfico de drogas que entra en las zonas indígenas.
El país ha fallado cada vez más en la protección de las tierras indígenas, especialmente ahora, bajo el gobierno de Bolsonaro, donde el deterioro de las instituciones es evidente. No sólo vemos la fragmentación de las instituciones, sino también el desprecio con el que las trata claramente el presidente. Cuando anuncia, antes de ser elegido, que no habrá ningún deslinde de un centímetro de tierra indígena, se está colocando absolutamente en contra de la lucha por la protección de la tierra indígena, que es lo mismo que luchar contra los pueblos indígenas. Lo asumió antes de ser elegido. Mientras está en la presidencia, da claras señales de que está en contra de cualquier tipo de política que proteja a los pueblos indígenas, la diversidad biológica y ecológica de la Amazonía. Con ello, fomenta la acción de los grupos que tienen interés en las tierras de los pueblos indígenas. Es una cuestión de terreno. Estamos hablando de intereses en la minería, en la tala de árboles, en el narcotráfico, y todo esto se convierte en una sola cosa, como podemos ver en el reciente asesinato de Dom Phillips y Bruno Pereira. No fue una persona aislada en una comunidad ribereña la que hizo esto; hay una red de relaciones entre las personas que practican actividades ilegales y las comunidades ribereñas.
Siempre ha habido resentimiento por parte de las comunidades ribereñas hacia los indígenas -lo viví en la época en que estuve allí, cuando se apedreaban las casas de los médicos-. Para ellos, la pregunta es: ¿cómo es que los indígenas tienen médico y los ribereños no? Era común escuchar el discurso comparativo de que todos sólo hablaban de los indígenas, mientras que los ribereños, que estaban allí, tampoco tenían acceso a nada.
Hay resentimiento en la región porque muchas personas vivían en el valle del Javari y, debido a la demarcación de las tierras, tuvieron que marcharse. Es responsabilidad de la Unión, que demarcó las tierras, apoyar también a estas comunidades ribereñas en la gestión sostenible del bosque y la pesca.
Hay varios ejemplos de comunidades ribereñas que viven en armonía con la naturaleza y la exploran de forma sostenible en el Amazonas. Hay una forma de gestión de la extracción de los frutos de la tierra que podría fomentarse, al igual que podría estructurarse mejor el turismo. Hay varias posibilidades, pero cuando la Unión no asume esta responsabilidad, cuando deja a las comunidades ribereñas resentidas y da señales positivas a estas comunidades y a las redes de relaciones que mantienen con actividades ilegales contra los indígenas, entonces se produce un conflicto exacerbado y todas las personas que se levantan en defensa de los derechos de los pueblos originarios son amenazadas y mueren, como ocurrió recientemente. Es un problema grave y estructural.
– En Atalaia do Norte, ¿la población en general es hostil a las comunidades indígenas, o la hostilidad se limita a los grupos que se disputan la tierra?
Hay hostilidad, aunque no diría, obviamente, que toda la población de Atalaia es hostil. Pero la mayoría de la población es hostil al movimiento indígena por resentimiento. Los indígenas son vistos como los que lo tienen todo en el sentido de que hablan y son escuchados, incluso fuera del país. Hay un interés internacional por los pueblos indígenas, mientras que nosotros -dicen los ribereños- estamos aquí viviendo la misma situación de penuria y dificultad y con pocos recursos.
También está el resentimiento generado por los conflictos. Los habitantes de Atalaia do Norte perdieron a sus familiares en conflictos con los indígenas, por lo que hay resentimiento por ello. Muchos ribereños mataron a los indios y muchos ribereños fueron asesinados en algunas situaciones. Cuando estuve allí, unas semanas después de la vacunación de los korubos, dos empleados de la Funai de Atalaia fueron asesinados por los korubos -la causa no se conoce bien, pero generalmente esto está relacionado con los conflictos y las percepciones de la gente. Para esta tribu, que había entrado en contacto recientemente, había un “nosotros” y un “ellos”: nosotros somos los korubos y todos los demás se identifican como miembros de una única tribu. Así que si tienen un problema con un maderero que ha matado a un korubo en el monte, se vengarán pensando que otro es del mismo grupo. Es complejo. No se dan cuenta de que estamos muy separados y con intereses diferentes. Lo ven de otra manera: nosotros, los korubos, y ellos, otro grupo, que se conocen, que hablan, que hablan la misma lengua y que están en el mismo lugar. Así que, si matan a dos porque mataron a dos Korubos, están vengados. Todo esto genera resentimiento y en su momento generó un revuelo por parte de los familiares de los empleados de Funai. Lanzaron piedras contra las instituciones que defienden a los indios, como la propia FUNAI. Así que hay hostilidad y conflicto, sí.
No hay que olvidar que una ciudad como Atalaia do Norte está formada por personas que eran básicamente ribereñas y que salían de sus comunidades y llegaban a la ciudad porque hay escolarización y beneficios para sus hijos. Así es como crecen estos pueblos del interior de Amazonas, pero el conflicto y el resentimiento permanecen. Pero también hay simpatía, porque mucha gente simpatiza con la causa indígena.
Este es un trabajo que pasa por la educación. Siempre que haya zonas de conflicto, el sistema educativo debe buscar la justicia para las poblaciones que están abandonadas y se sienten resentidas. Necesitan un mayor apoyo, con una educación inclusiva, que perciba valores importantes en el otro: el otro, que es diferente a mí, que piensa diferente a mí, es importante porque el mundo es más hermoso con esta diversidad. Una educación muy exclusivista, que piensa que lo que yo soy y sé es valioso y todo lo demás debe amoldarse a lo que yo pienso y valoro, destruye la posibilidad de cooperación, de conocer al otro. La valorización de la alteridad, de lo que es diferente a mí, es un logro civilizador. Pero, en esta época de burbujas, hemos perdido el valor de reconocer al otro que es diferente a mí. La tendencia es encerrarnos en nuestras burbujas y a menudo se ignora la riqueza del país.
Vivimos en un país culturalmente diverso y esta diversidad debe ser valorada. Necesitamos, en primer lugar, tener acceso a lo que nos corresponde: tener personas que sean tratadas con dignidad y que tengan acceso a la educación, que vean más allá de sus horizontes. Esto es importante en muchos lugares del país. En algunos lugares hay focos de gente muy cerrada en sus valores comunitarios. Es obvio que tendrán miedo y se sentirán ajenos a todo lo que hayan vivido que sea diferente. Pero eso sólo puede resolverse valorando la diversidad. Es la forma de pensar y ver el mundo lo que tenemos que trabajar, porque el contacto es cada vez más frecuente. Estas bolsas no permanecerán aisladas. Nos reunimos y nos reuniremos cada vez más porque vivimos en una sociedad cada vez más integrada. Por lo tanto, si no reconocemos el valor del otro y el derecho del otro a ser diferente, a pensar diferente, nos dirigiremos hacia una guerra total.
– ¿Cuál es la situación de las comunidades indígenas dentro del Valle? ¿Cómo se relacionan los distintos grupos étnicos entre sí y tratan la cuestión de la tierra entre ellos?
La relación tradicionalmente siempre ha sido de hostilidad entre los grupos étnicos. Es muy común que cada grupo étnico se considere el centro del mundo en una situación de aislamiento y que los demás sean extraños. Esta hostilidad no es en el sentido de que todos se hicieran la guerra, sino en el sentido de que todos eran cautelosos en cuanto al contacto con los demás porque eventualmente podría haber un grupo étnico más fuerte que podría invadir la otra comunidad y matar a los hombres y llevarse a las mujeres y los niños e integrarlos en la suya. Esto era muy común en el Vale do Javari y en todos los lugares en los que viven muchos grupos étnicos en la misma zona. Al mismo tiempo, hacen alianzas entre ellos cuando hay una situación necesaria. Por ejemplo, cuando hay un agresor externo más poderoso, los grupos étnicos buscan alianzas con personas que antes se consideraban enemigas.
Hay un parentesco de lenguas entre ellos y esto es importante. La similitud lingüística hace que las personas no se perciban como muy extrañas, por lo que identifican un cierto grado de parentesco y establecen alianzas entre ellas. Me refiero a situaciones de aislamiento o de contacto reciente. Obviamente, cuando ya hay un mayor contacto, cuando hay una percepción de la sociedad nacional, la situación es diferente. Pero la mayoría de los pueblos aislados tienen contacto con un grupo muy pequeño de la sociedad nacional: a veces con un grupo de madereros, o de mineros, o con un equipo sanitario. En este primer contacto, se sienten muy orgullosos y piensan que sólo se trata de un pequeño grupo de personas que hablan una lengua extraña, a las que no entienden, y que llevan ropas extrañas. Pero cuando se dan cuenta de que esas pocas personas son millones, eso les rompe el orgullo, porque se dan cuenta de que ese enorme grupo de personas, si quisieran, podrían destrozar y destruir ese grupo de 100 o 300 personas, que es un mundo para ellos.
Cuando existe esta percepción, y esto es resultado del contacto, existe la percepción de “nosotros” y “ellos”: nosotros que vivimos aquí, que no formamos parte de lo que llaman sociedad nacional, somos indios. En este proceso comienza la conciencia de que son más parecidos a alguien de otro grupo étnico, aunque antes fuera un grupo étnico rival, y tienen más intereses comunes y viven de forma más común que las personas de fuera. Esto crea la sensación de que “nosotros somos indios” y “los otros son no indios”. En este proceso, hay una mayor identificación entre ellos y una lucha común, y aquí entran ONGs y organizaciones como Cimi, que forman a muchos líderes indígenas que empiezan a unirse en instituciones como la Unión de Pueblos Indígenas del Valle del Javari. Así, en el pasado, algunos pueblos luchaban entre sí y tenían una relación conflictiva, pero hoy están unidos por el interés común de proteger la tierra. Esta nueva forma de estructurarse es el resultado del contacto y de los conflictos generados por él.
– Desde el punto de vista de la atención a la salud de los pueblos, ¿cuál es su valoración del proyecto para las comunidades sanitarias indígenas y qué puede ver en relación a la salud de los pueblos del Valle del Javari?
Todo el trabajo que hay que hacer en el área de la salud indígena necesita tener una gran participación de la comunidad. Los pueblos indígenas tienen la percepción de que hay enfermedades que son de los indios y enfermedades que son de los no indios. Normalmente, tienen un sistema propio de medicina muy interesante, que está profundamente relacionado con su concepción del mundo, que es muy diversa. En este sentido, nunca podría hablar de forma generalizada sobre cómo es la percepción de la salud indígena, porque hay muchos pueblos y cada etnia tiene su propia concepción.
El antropólogo Julio Melatti trabajó el tema de la salud en el Valle del Javari con los Marúbos y sus investigaciones demuestran que el concepto de salud y enfermedad para este pueblo está relacionado con el mundo espiritual. La persona se enferma porque de alguna manera hay una desarmonía con el mundo espiritual. En estos casos, el espíritu del jaguar, de alguna planta o de algún animal se apodera del cuerpo de la persona y el proceso de curación tiene lugar mediante cánticos rituales. Cantan una enorme cantidad de poemas, cantos y sagas. Es una sociedad con una literatura oral muy rica, como la sociedad griega de la época de Homero.
Estos poemas son memorizados por el pueblo y son una fuente de poder. El jefe de Marúbo no es una persona que tenga poder sólo porque sepa cazar. Tiene poder porque conoce las canciones y puede cantarlas. Su poder proviene de la posibilidad de cantar. Mediante el canto, puede contar una historia que convenza al espíritu de abandonar el cuerpo del enfermo. Así que todo el sistema sanitario se basa en esto. A veces los cánticos duran dos, tres, cuatro días y canta ininterrumpidamente para que se produzca la curación. Los cantos llegan a la profundidad de la vida psíquica del enfermo, con historias de los antepasados. Es algo magnífico e impresionante. Pero sirven para curar enfermedades que ellos consideran indias.
Al mismo tiempo, tienen una concepción de la medicina basada en tratamientos que se realizan sobre la piel a partir de la aplicación de algunas sustancias, pero no se ingiere ni se consume nada porque el sistema digestivo no se considera importante para la salud y la enfermedad. Los preparados y tés, para estas personas en particular, no son efectivos. La forma de curación es básicamente a través de la voz, la música y el contacto, y el cuidado de la piel. Su interfaz con el mundo es a través de la piel. Es en la piel donde se dibujan patrones importantes para el reconocimiento de cada linaje dentro de ese grupo étnico, patrones que demarcan un estado de ánimo específico. Hay varias sustancias que se aplican desde la piel, como los venenos de las ranas y los sapos de la región, que generan potentes acciones fisiológicas en el organismo. Es un sistema completamente diferente al nuestro. Por eso, cuando llegamos al pueblo, la idea de tomar una pastilla por vía oral les resultaba muy extraña, pero no las inyecciones, porque actúan a través de la piel.

Fíjate qué difícil es trabajar con la salud indígena porque es algo propio de este pueblo, pero otra etnia tendrá una concepción completamente diferente de lo que es la salud, de lo que es la enfermedad y de lo que es la cura. Todo esto hay que tenerlo en cuenta a la hora de pensar en la salud de los indígenas. Es un esfuerzo muy grande para un pequeño número de personas; pero es algo hermoso y muy importante. Por eso, cuando pensamos en acciones de salud indígena, necesitamos un antropólogo que haya estudiado y conozca la cultura para entender mejor el lenguaje de cada pueblo.
Como tienen esta categoría de enfermedades indígenas y no indígenas, es fácil trabajar porque dicen que en algunos casos su medicina no cura, así que tenemos que curarlos. Yo les explicaba cómo curábamos nuestras enfermedades y eso era aceptable para ellos. Por ejemplo, cuando llegamos, MSF estaba trabajando en la región en un momento de epidemia de malaria. Estaban formando a la gente del pueblo para hacer el diagnóstico, que se hace con el microscopio, y dejaban una serie de medicamentos estándar para aplicar. Era algo hermoso: la gente de la comunidad hacía el diagnóstico y trataba a los enfermos.
La capacidad de los indígenas para manejar el microscopio es impresionante; tienen una enorme inteligencia espacial porque eso es lo que hacen todos los días, es decir, notan pequeñas alteraciones en el patrón del bosque. Sus ojos están siempre atentos para percibir las pequeñas diferencias. Esta inteligencia se traslada al manejo del microscopio con toda la habilidad que debe tener el microscopista, que es percibir las diferencias en el portaobjetos. Entendieron rápidamente lo que había que hacer y son excelentes microscopistas. Podrían diagnosticar la malaria como muy pocas personas son capaces de hacerlo debido a la capacidad de percibir diferencias en los patrones. Es una cosa preciosa, sencilla y eficaz.
Nuestra pesada estructura de medicina, con un médico que lo sabe todo y está ahí para resolver los problemas de salud, a menudo no da el resultado que podría dar si tuviéramos más participación comunitaria. Durante algún tiempo, tuvimos un equipo itinerante en el Valle, formado por algunos jesuitas, religiosos y misioneros laicos que trabajan con el Cimi. Fue muy bonito porque había respeto y aprecio por la comunidad. La idea del equipo era preparar pequeñas cartillas de salud, escritas en el idioma marúbo. Reunimos a la comunidad y la gente dibujó, escribió, contó historias y elaboró todo a partir de su concepción de la salud. Eso tenía mucho sentido para la comunidad. La belleza de este trabajo es que es participativo, no es invasivo en el sentido de pisotear las percepciones, creencias y tecnología que dominan.
– ¿Cómo están hoy los distritos sanitarios?
Los distritos sanitarios indígenas siguen teniendo algunas dificultades. Por un lado, económicamente, y por otro, con la dificultad de conseguir profesionales sanitarios. El Programa Mais Médicos solucionó esto durante un tiempo -fue el más efectivo para colocar médicos en áreas remotas y aisladas- pero con la postura opositora del gobierno de Bolsonaro, fue sofocado y los médicos se están yendo. Cada vez hay menos médicos en las comunidades indígenas.
– ¿Cómo era su rutina con la comunidad? ¿Cómo ha distinguido las enfermedades autóctonas de las no autóctonas? ¿Qué criterios ha utilizado? ¿Ha tenido que adaptar la prescripción de medicamentos y recurrir a remedios tópicos e inyecciones debido a su cultura?
Son mundos completamente diferentes. La medicina que practicábamos allí era la convencional, la occidental, con los recursos que tenemos. A veces, como ya conocíamos la cultura, cuando teníamos la posibilidad de utilizar un medicamento tópico o inyectable, lo utilizábamos, pero al mismo tiempo, en algunos casos no era posible. Por ejemplo, el tratamiento de la malaria es por vía oral y entonces explicamos que la malaria era una enfermedad no india. Ellos mismos tenían esta percepción porque la malaria estaba asociada al contacto. En general, asocian algunas enfermedades con el contacto con los no indios y, en esos casos, piensan realmente que deben ser tratados por médicos de la medicina occidental.
Pasamos 45 días con las personas que en general estaban sanas. Cuando llegué allí -y esto es algo sobre lo que tenemos que reflexionar mucho para saber cómo hacer un trabajo más eficaz-, en los dos o tres primeros días aparecía mucha gente con enfermedades simples, pero el resto del tiempo todo el mundo trabajaba y estaba sano y no había necesidad de tener un médico allí en esa comunidad. El resto del tiempo, vivíamos con ellos, aprendíamos el idioma y eventualmente había un accidente, alguien aparecía con un corte profundo, o alguien tenía un ataque al corazón y necesitaba recibir primeros auxilios y ser retirado. Pero ya ven, este es uno de los retos de la atención sanitaria en la región amazónica, que se caracteriza por esto: tiene una población muy grande, baja densidad de población, comunidades muy distantes entre sí, con poca gente. No es factible contar con profesionales sanitarios extremadamente especializados en cada una de estas comunidades. Así que hay que intentar hacer un sistema de polos, formando a los agentes locales para tratar las enfermedades más comunes. Intentamos centrar nuestra atención en rehidratar a los niños que pudieran tener diarrea, en reconocer la neumonía, en contar la frecuencia respiratoria, en utilizar antibióticos.
También había un contacto por radio: cuando nos quedábamos en un pueblo concreto, estábamos conectados con todos los demás a través de la radio. Así que hubo muchas consultas por radio. Había una persona de referencia en cada pueblo y las consultas se hacían básicamente a través de intérpretes. También estaban las urgencias en casos de fracturas, traumatismos, accidentes físicos, donde había que sacar a la gente o hacer algo en el momento. Pero la mayoría de las veces se trataba de tratar enfermedades comunes.
La salud está muy ligada al estilo de vida y ellos saben muy bien qué tipo de agua deben beber, por ejemplo. Su dieta también es muy saludable. Para que se hagan una idea, me impresionó ver a los korubo, un grupo étnico que había entrado recientemente en contacto con los no indios, vacunados por nuestro equipo; nuestra principal preocupación era protegerlos de las enfermedades más comunes. Ninguno de ellos tenía caries y sus dientes estaban perfectos. Algunos años después, tuve la oportunidad de volver a tener contacto con ellos y simplemente había mucha gente con los dientes cariados, básicamente por la introducción del azúcar en su dieta y por el consumo de galletas rellenas. Cambiaron la caza por galletas y azúcar.
Nuestro modo de vida es muy inadecuado y provoca muchas enfermedades. Pero los indígenas saben cómo vivir más armoniosamente con la naturaleza. En general, son personas muy sanas, pero tienen derecho a un tipo de asistencia médica por infecciones graves y necesitan medicamentos. Hay comunidades indígenas que tienen graves problemas con el VIH y necesitan un tratamiento adecuado, ya que se trata de una enfermedad totalmente tratable y los medicamentos son muy eficaces. Para otras enfermedades de malformación genética, como los problemas cardíacos, necesitan acceder a una medicina más intensiva en tecnología.
Al mismo tiempo, existen las enfermedades ordinarias que deben ser tratadas en la comunidad de una manera que imita la forma ancestral que siempre han tratado. Por lo tanto, no es una zona fácil. Es muy difícil y los retos son muchos, porque tenemos que ser respetuosos con los conocimientos adquiridos durante siglos por los pueblos y, al mismo tiempo, tenemos que entender que nuestra medicina occidental ha hecho unos progresos impresionantes y tenemos formas de tratamiento muy eficaces. Los indios, al igual que cualquier brasileño, tienen que tener acceso a la medicina.
Además, tiene el reto de interconectar la medicina convencional, la medicina tradicional y la medicina tecnológica. Pero puede ser un reto sin muchos conflictos si hay una discusión respetuosa. Como vemos, los propios indios ya dan el primer paso cuando distinguen cuál es su enfermedad, que curan a su manera, y cuál es la enfermedad que trajeron los no indios, como ellos dicen -y en cierto modo tienen razón en este tipo de pensamiento- y que no saben tratar y nos piden que les enseñemos. Eso es lo que ocurre entre culturas: aprendemos unos de otros, pero es difícil.
– ¿Cuál es la situación de los ribereños que también viven en zonas aisladas y también sufren problemas relacionados con la falta de recursos en la atención sanitaria?
Los ribereños son los grandes olvidados. Son literalmente los marginados; viven en las orillas de los ríos. Viven en una situación de aislamiento, con muy pocos recursos. La forma de ayuda que se da a estas comunidades es muy precaria. Sigue existiendo esa idea del barco que llega, atiende a todo el mundo y se va, pero sólo viene a la comunidad una vez al año.
La mejor perspectiva es tener -y esto es algo que se hacía cuando existía el Ministerio de Sanidad- comunidades sanitarias fluviales básicas, que funcionan como puestos de salud en un barco, y lugares de referencia para la eliminación rápida. Eso tiene sentido. Para ello, es necesario disponer de vehículos y lanchas rápidas para el traslado rápido a los polos de atención en caso de accidentes graves. Habría que pensar en un sistema de comunicación, que normalmente pasa por la radio, pero que en el futuro podría implicar a Internet, y contar con unidades fluviales que presten asistencia a las comunidades, pero el enfoque no debería ser sólo el trabajo de paso por una comunidad: este periodo debería servir para formar y capacitar a las personas que viven allí para diagnosticar algunas enfermedades comunes y utilizar medicamentos que sean eficaces dentro de un marco estandarizado.
El caso de la malaria es un ejemplo de ello. Si vas a cualquier comunidad ribereña de Amazonas, verás que hay un agente de salud comunitario y en casi todas ellas hay un microscopista y un microscopio para diagnosticar la malaria, así como medicamentos disponibles. Todo esto debe hacerse bajo supervisión para que las personas reciban formación periódica y educación continua. Esta es más o menos la forma de pensar en las zonas remotas, donde es difícil desplazarse.
– ¿Cómo cree que están repercutiendo en Manaos las muertes del periodista británico Dom Phillips y del líder indígena brasileño Bruno Araújo Pereira en Vale do Javari?
Es un caso impactante para todos los que tenemos algún tipo de participación en la salud, la lucha y los derechos de los pueblos indígenas. Manaos es una gran ciudad en la que no hay conflicto de tierras con los indígenas. Así que, normalmente, el sentimiento aquí es el mismo que en la sociedad nacional: de dolor y solidaridad con la lucha de los pueblos indígenas.
No diría lo mismo en Atalaia do Norte. Allí, la población no simpatiza tanto con los indígenas porque hay un conflicto por la tierra. Allí los resentimientos son mayores. Siempre es así: el impacto de un caso así es diferente si hay o no hay conflicto. En los lugares de conflicto hay muchos intereses políticos. Los políticos de Atalaia do Norte representan a una población hostil a los pueblos indígenas y tendrán interés en sofocar el asunto, en hacer todo lo posible para evitar que se siga investigando. Pero ahí es donde entra el papel de las instituciones. Ahí es donde tiene que entrar la acción de la Policía Federal activa y no equipada, de la FUNAI vigorosa y comprometida con la situación de los indígenas. Desgraciadamente, esto no está ocurriendo en este momento.
– ¿Cómo fue su experiencia de trabajo en Sudán del Sur? ¿Qué similitudes y diferencias ve en relación con las experiencias que tuvo en Brasil?
Luego tuve la oportunidad de trabajar en el sudeste asiático, en la frontera de Myanmar y Tailandia, donde pude ver la difícil situación de los refugiados de Myanmar en Tailandia. Luego fui a Calcuta, en la India, con una comunidad musulmana. Estas situaciones nos enriquecen, porque yo tuve la experiencia con la comunidad musulmana de Jartum y luego pude trabajar con la comunidad musulmana marginada de Calcuta.
En mi introducción como médico recién licenciado, tuve el privilegio de verme inmerso en el drama humano, de ver poblaciones marginadas y que de alguna manera no participan en el entorno en el que viven. Esto es lo que me llevó, cuando volví al país, a tener el deseo de trabajar con la salud indígena, porque me fascinaba lo culturalmente diverso, con un pueblo marginado por ser diferente. Soy profesor de la facultad de medicina y me gustaría que mis alumnos tuvieran esa percepción de que el mundo es más diverso que la burbuja en la que vivimos.
– ¿Cómo piensa en el futuro, y qué le da esperanza frente a vivir y ver los dramas y sufrimientos humanos?
Soy inmensamente optimista sobre el futuro, y muy esperanzado básicamente porque tenemos una herramienta que nadie más tiene: la lengua. Somos seres que hablan entre sí. Cada reunión, cada oportunidad de hablar es una oportunidad para construir un futuro diferente. Creo realmente en esta capacidad de hablar y en esta capacidad que tiene la lengua para unir a la gente. Somos seres fascinados por las historias de otras personas, fascinados por la posibilidad del encuentro. La tecnología permite que el encuentro sea cada vez más accesible y traerá muchas cosas buenas. El aislamiento es lo que nos hace ser pequeños. El encuentro nos hace ampliar nuestras perspectivas. Creo en que los seres humanos se transforman entre sí, con el lenguaje. Hablemos y conozcámonos cada vez más y admirémonos cada vez más. Por eso veo en el futuro que la fuerza de la voluntad de encuentro es mayor que la fuerza de cerrarse. Así que soy optimista y tengo muchas esperanzas. Cuando hablamos, hablamos del pasado y planeamos un futuro mejor. Esta es la clave: sólo hablando podemos soñar con un futuro mejor.