{"id":8988,"date":"2019-09-21T10:34:53","date_gmt":"2019-09-21T08:34:53","guid":{"rendered":"http:\/\/correspondenciadeprensa.com\/?p=8988"},"modified":"2019-09-30T16:38:28","modified_gmt":"2019-09-30T14:38:28","slug":"brasil-vidas-que-no-se-registran-los-dias-de-iriana-en-las-calles-de-recife-joana-suarez","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/?p=8988","title":{"rendered":"Brasil – Vidas que no se registran. Los d\u00edas de Iriana en las calles de Recife. [Joana Suarez]"},"content":{"rendered":"

Reportaje<\/strong><\/p>\n

Los d\u00edas de Iriana en la calles de Recife: con un beb\u00e9 y sin documentos <\/strong><\/p>\n

Su hijo naci\u00f3 con el gobierno de Bolsonaro. Por seis d\u00edas visti\u00f3 la bata verde del hospital, pues no ten\u00eda ropa ni toalla. Fue criada por la t\u00eda y relat\u00f3 haber sido violada por el t\u00edo a los 10 a\u00f1os de edad. Huy\u00f3 de esa violencia, se fue a las calles y dej\u00f3 de estudiar. El primer ba\u00f1o de Gabriel fuera del hospital fue en una lanchonete (peque\u00f1o restaurante) de calle. Vi a Iriana durmiendo en el colch\u00f3n, junto a su hijo. <\/strong><\/p>\n

Aquel precioso beb\u00e9 en la calle se\u00f1alaba, una vez m\u00e1s, que todas las pol\u00edticas fallaron. Existen 11 millones de mujeres en el Brasil, como Iriana, que cr\u00edan a sus hijos ellas solas, sin ninguna red social de apoyo. Casi 60% de esas madres viven en situaci\u00f3n de pobreza.<\/strong><\/p>\n

Joana Suarez<\/strong><\/p>\n

Ag\u00eancia P\u00fablica<\/a>, 9-9-2019<\/strong><\/p>\n

Traducci\u00f3n de Ernesto Herrera \u2013\u00a0Correspondencia de Prensa<\/a> <\/strong><\/p>\n

Flaca, casi no se notaba que Iriana El\u00edsio do Nascimento, de 31 a\u00f1os, estaba en el s\u00e9ptimo mes de embarazo. Cerca del parto, en diciembre del a\u00f1o pasado, la barriga creci\u00f3 y comenz\u00f3 a verse, Iriana tambi\u00e9n. Gabriel pateaba dentro de ella y las personas pasaban preguntando para cuando era el parto, si era ni\u00f1o o ni\u00f1a, donaban ropas y pa\u00f1ales. Ella hizo el canasto completo en la calle Siete de Setiembre, en el centro de Recife, donde instal\u00f3 su colch\u00f3n y su vida hace m\u00e1s de una d\u00e9cada. El hijo ya ten\u00eda conjunto nuevo para salir de la maternidad. Cuando un beb\u00e9 que va a nacer, muchos se muestran sensibles.<\/p>\n

La cama de Iriana en la calle quedaba, de d\u00eda, entre un mostrador de bolsas de un vendedor ambulante y una mesita con jugadores de barajas. \u201cEs mucho dinero que circula aqu\u00ed\u201d, coment\u00f3 Iriana, que recib\u00eda monedas de quien pasaba. Conoc\u00eda a todo el mundo, lo que le garantizaba el almuerzo y la cena todos los d\u00edas. En una lanchonete de la calle, usaba el ba\u00f1o y se duchaba.<\/p>\n

El primer viernes del a\u00f1o, Iriana comenz\u00f3 a sentir un fuerte dolor en el vientrey fue caminando hasta el hospital p\u00fablico m\u00e1s pr\u00f3ximo, que estaba a 1 km de la calle Siete de Setiembre. \u00a1\u201cGrabriel, ay\u00fadame!\u201d, gritaba el nombre del sexto hijo que llevaba en el vientre, poco antes de partir. \u201cEl dolor aumentaba, la gente cre\u00eda que yo estaba llamando al \u00e1ngel Grabriel\u201d. Alguna funcionaria del hospital aparec\u00eda, de vez en cuando, le abr\u00eda las piernas\u00a0 y miraba la dilataci\u00f3n\u201d. \u201cYo no aguantaba que me palparan. Entonces la mujer vino con la paleta y estall\u00f3 la bolsa\u201d, cont\u00f3 Iriana.<\/p>\n

El d\u00eda 4 de enero de 2019, a las 20h15, Gabriel naci\u00f3 en Recife, capital pernambucana. En Brasilia se iniciaba el gobierno Bolsonaro, Iriana comenz\u00f3 a tener fiebre, sent\u00eda m\u00e1s dolor y fr\u00edo. \u201cSufr\u00ed demasiado, parec\u00eda que toda la placenta hab\u00eda quedado adentro. Estuvo el resto del parto dentro de m\u00ed, me van a curar para sacarla\u201d, cont\u00f3 Iriana, que aguard\u00f3 el procedimiento cinco d\u00edas solita en el hospital. Iriana pasa el d\u00eda en ayuno, amamantando, pero una ces\u00e1rea urgente surg\u00eda durante la noche y aplazaba la curaci\u00f3n. \u201cNunca pens\u00e9 que ifuera a tener que estar tanto tiempo en el hospital. Solo \u00e9l me aseguraba\u201d, se\u00f1alando al beb\u00e9 reci\u00e9n nacido.<\/p>\n

Una de cada cuatro mujeres en el Brasil sufri\u00f3 alg\u00fan tipo de violencia obst\u00e9trica, de acuerdo con el estudio \u201cMujeres brasileras y g\u00e9nero en los espacios p\u00fablico y privado\u201d de 2010. La mortalidad materna afecta a 830 mujeres en el mundo todos los d\u00edas y ocurre m\u00e1s en las \u00e1reas rurales y comunidades pobres, seg\u00fan la Organizaci\u00f3n Panamericana de la Salud.<\/p>\n

Soledad<\/strong><\/p>\n

Parir ser\u00eda doloroso y solitario, pensaba Iriana, \u201cJosimar no soporta verlo\u201d. El padre del ni\u00f1o, Josimar Greg\u00f3rio da Silva, de 32 a\u00f1os, tuvo una crisis convulsiva en la maternidad el primer d\u00eda y fue llevado afuera, se ausent\u00f3 los diez d\u00edas siguientes. \u00c9l es el padre de sus \u00faltimos cuatro hijos, la pareja se conoci\u00f3 en la calle.<\/p>\n

Por seis d\u00edas visti\u00f3 la bata verde del hospital, \u201clos que no me conocen\u00a0 vienen a ver a mi hijo, y mi familia, que es mi sangre, no viene\u201d. Hac\u00eda poco m\u00e1s de dos meses que yo la acompa\u00f1aba toda la semana, estuve con ella desde el fin del embarazo a los primeros siete meses de Gabriel.<\/p>\n

Volv\u00ed para verla en la ma\u00f1ana del s\u00e9ptimo d\u00eda en el hospital y fui informada por la recepcionista de que Iriana se hab\u00eda \u201cevadido\u201d sin hacerse la cura. Las otras pacientes dijeron que no soportaba un d\u00eda m\u00e1s\u00a0 sola, sin comer y muriendo del dolor de cabeza. En una sala con aire acondicionado helado, la doctora inform\u00f3 que Iriana no obedec\u00eda el ayuno y que era normal que tuviera\u00a0 co\u00e1gulos en el \u00fatero, pero la paciente no deb\u00eda dejar de tomar el antibi\u00f3tico.<\/p>\n

Volv\u00ed a la calle y encontr\u00e9 a Iriana sentada en una silla en la Siete de Setiembre, donde estaba su colch\u00f3n, con Gabriel reci\u00e9n nacido en los brazos. \u201cSufr\u00ed y me escap\u00e9 de all\u00e1\u201d. Con aquel beb\u00e9 de 47 cm y 2,9 kg en los brazos, comenz\u00f3 a llorar.<\/p>\n

Dependiendo de la calle \u201cindependencia\u201d<\/strong><\/p>\n

\u201c\u00bfDios m\u00edo, que hice para sufrir desde peque\u00f1a?…\u00bfC\u00f3mo hubiera sido si tuviese a mi madre?\u201d, se preguntaba. Iriana creci\u00f3 sin madre, sin padre y sin casa. Fue criada por la t\u00eda luego de haber sido violada a los 10 a\u00f1os de edad, lo que la hizo huir de la violencia, irse a la calles y dejar de estudiar, curs\u00f3 hasta la\u00a0 5\u00aa serie. En la \u00e9poca, Iriana se lo cont\u00f3 a las t\u00edas, que cre\u00edan que era una mentira de la ni\u00f1a. Una encuesta del Ministerio de la Salud revel\u00f3 que los casos de violencia sexual contra los ni\u00f1os y adolescentes en el pa\u00eds, sumaron m\u00e1s de 141 mil entre 2011 e 2017. En cerca de 70% de los casos, la violencia ocurre dentro de la casa de las v\u00edctimas.<\/p>\n

Iriana se hizo mujer en la calle, seis veces embarazada, la primera a los 15 a\u00f1os. Estudios muestran que el embarazo indeseado en la adolescencia ocurre m\u00e1s en situaciones de vulnerabilidad, y los casos son m\u00e1s frecuentes en las regiones Norte y Nordeste del Brasil.<\/p>\n

En la Siete de Setiembre, donde fue a vivir, es conocida por los apellidos de Gallega (por tener la piel clara) y Maga (por ser bien magra), pero su nombre casi nadie lo conoce, los m\u00e1s \u201cpr\u00f3ximos\u201d la llaman, casi siempre, Liliana. Se trata de una de las calles m\u00e1s tumultuosas del centro. En la esquina, sin salida para los autos, est\u00e1 la avenida Conde da Boa Vista, con un tr\u00e1nsito de casi 10 mil veh\u00edculos, m\u00e1s de 300 mil personas circulando entre establecimientos comerciales y 1.500 unidades habitacionales. Iriana no tiene recursos para vivir en ninguna de ellas, se refugiaba en los pasillos de las Lojas Americanas (ndt: una gran cadena de tiendas que se encuentra por todo el pa\u00eds), oyendo a un empleado anunciar promociones en un altoparlante durante el d\u00eda entero.<\/p>\n

Enfrente, est\u00e1 la tienda Marisa, con el slogan \u201cde mujer para mujer\u201d, pero Iriana nunca entra all\u00ed. De una lado, zapater\u00eda, loter\u00eda, de otro farmacia. En el medio, decenas de vendedores ambulantes, que tambi\u00e9n pasan el d\u00eda gritando para atraer clientes. Y mucha suciedad y un barullo que ning\u00fan t\u00edmpano soporta o\u00edr todo el tiempo, mucho menos los de un reci\u00e9n nacido.\"Iriana<\/p>\n

El primer ba\u00f1o de Gabriel fuera del hospital, con siete d\u00edas de vida, fue en la lanchonete de la calle. Iriana hab\u00eda guardado ah\u00ed una ba\u00f1era de pl\u00e1stico que obtuvo y consigui\u00f3 hervir un poco de agua. All\u00ed mismo, rasg\u00f3 el embalaje de la ropita que el beb\u00e9 usar\u00eda luego del alta en la maternidad y visti\u00f3 al hijo. Volvi\u00f3 para la calle y present\u00f3 a Gabriel a sus conocidos. \u201c\u00a1Mira, naci\u00f3 su hijo, que bendici\u00f3n!\u201d. \u201c\u00bfEs el ni\u00f1o que estaba en tu barriga, naci\u00f3 cu\u00e1ndo?\u201d. \u201c\u00bfQu\u00e9 bonito, c\u00f3mo se llama?\u201d; \u201cJes\u00fas tiene un plan de vida para ustedes\u201d, dec\u00edan las personas.<\/p>\n

La soledad del hospital hab\u00eda terminado. No importaban m\u00e1s el dolor, la infecci\u00f3n, las consecuencias. No pensaba en las horas siguientes: el socorro de alguien vendr\u00eda, ella lo sab\u00eda. \u201cEllos van a venir a buscarme para llevarme al albergue\u201d. Yo intentaba no intervenir en los acontecimientos para comprender c\u00f3mo funcionar\u00eda la red de protecci\u00f3n, pero tuve que llamar entonces al coordinador de la Pastoral de la Calle, fraile Marcos Carvalho, que viv\u00eda cerca. \u00c9l tom\u00f3 contacto con el Centro de Referencia Especializado para Poblaci\u00f3n en Situaci\u00f3n de Calle (Centro POP) y la persona del otro lado de la l\u00ednea respondi\u00f3 que ya estaban acostumbrados con Iriana, que ese no era su primer hijo, que ella siempre huye de los lugares, que ir\u00edan, despu\u00e9s, a verificar la situaci\u00f3n.<\/p>\n

\u201cPero est\u00e1 aqu\u00ed con un beb\u00e9 reci\u00e9n nacido en medio de la calle, y la demanda es urgente. Quiere ir a un albergue municipal, al hospital no vuelve. Ustedes tienen que venir\u201d, el fraile insist\u00eda. Hasta que decidimos llevar a Iriana y a Gabriel, en taxi, a la unidad del POP, a 1 km de all\u00ed. La condujeron a otra maternidad, el Hospital Barros Lima. Amparada por funcionarios de la alcald\u00eda, esa misma noche, Iriana fue fianlmente curada y qued\u00f3 en observaci\u00f3n por cuatro d\u00edas, mientras tomaba el antibi\u00f3tico.<\/p>\n

\u201cAqu\u00ed es otra cosa, ellos, ellos me tratan mejor. Yo le dije \u201cgracias\u201d a la mujer y ella me respondi\u00f3 \u201cqu\u00e9dese tranquila\u201d, coment\u00f3 Iriana. En principio, las internadas vecinas de su lecho se extra\u00f1aron. Existe siempre el recelo de ser juzgada por desconocidos y maltratada, y eso la mostraba como un personaje con cara de pocos amigos. Pero una mujer en la cama de al lado la apoy\u00f3, ofreci\u00e9ndole cuidados b\u00e1sicos. Trabaron amistad.<\/p>\n

Seis hijos, sin direcci\u00f3n fija<\/strong><\/p>\n

Antes de conocer a Josimar, Iriana ya ten\u00eda dos hijos. Afirma que qued\u00f3 embrazada del primero, Bernardo, hace m\u00e1s de 15 a\u00f1os. Pero s\u00f3lo sabe el nombre de \u00e9l, pues al beb\u00e9 se lo llev\u00f3 el Consejo Tutelar y nunca m\u00e1s tuvo noticias. \u201cEllos lo tomaron para \u201cadopci\u00f3n\u201d. Yo no entend\u00eda de esas cosas. Quer\u00eda encontrarlo\u201d.<\/p>\n

Despu\u00e9s vino Ana Clara, cuyo nombre est\u00e1 tatuado en el brazo de Iriana. Seg\u00fan ella, la ni\u00f1a tiene 13 a\u00f1os y vive con la abuela paterna, madre del compa\u00f1ero de la \u00e9poca, que fue asesinado. Iriana lleg\u00f3 a vivir con \u00e9l en la favela de los Conejos, en Recife, y sufri\u00f3 violencia. \u00c9l le pegaba.<\/p>\n

Una vez m\u00e1s, la historia de Iriana se agrega a la estad\u00edstica: una encuesta del Datafolha, publicada en febrero de este a\u00f1o, indica que 1,6 mill\u00f3n de mujeres fueron golpeadas o sufrieron tentativa de estrangulamiento en el Brasil, solamente en 2018. Del n\u00famero total, 76,4% de las mujeres afirman conocer a su agresor.<\/p>\n

Su actual compa\u00f1ero (Josimar), es padre de Gabriel, Leonardo, de 8 a\u00f1os, Vit\u00f3ria, de 7 a\u00f1os, una ni\u00f1a que muri\u00f3 en el parto, seg\u00fan Iriana por falta de atenci\u00f3n m\u00e9dica. La madre de Josimar, Ana Maria da Silva, de 52 a\u00f1os, cr\u00eda sola a los dos nietos mayores, Vit\u00f3ria y Leonardo. El ni\u00f1o qued\u00f3 con la madre por dos meses en un albergue, despu\u00e9s pas\u00f3 seis meses en la calle hasta que la abuela paterna busc\u00f3 el respaldo de la polic\u00eda y del Consejo Tutelar. Ella quiso ayudar al beb\u00e9 en su momento, pero estaba en situaci\u00f3n de riesgo, y hasta hoy es quien cuida a Ana.<\/p>\n

La abuela tambi\u00e9n cuida a Maria Vit\u00f3ria, que vino a vivir con ella a los 4 a\u00f1os, cuando Iriana acept\u00f3 hacerse un tratamiento por la dependencia qu\u00edmica. \u201cDe Vit\u00f3ria y L\u00e9o, yo siempre voy a ser la madre. Los quiero tomar de vuelta, ella (Ana) tiene un derrame. Esos ni\u00f1os son todo para ella\u201d, dice Iriana.<\/p>\n

Su discurso era que Gabriel ser\u00eda el \u00faltimo hijo, pero explicaba que no le era f\u00e1cil conseguir la ligadura de trompas en el SUS (Sistema \u00danico de Salud). En el Brasil, el procedimiento puede ser hecho sin costo en mujeres y hombres mayores de 25 a\u00f1os o por lo menos con dos hijos vivos, pero muchas veces las mujeres se ven obligadas a recurrir a la Justicia para ejercer ese derecho. Ella hablaba tambi\u00e9n de otros m\u00e9todos contraceptivos, que en la situaci\u00f3n de calle no funcionan bien.<\/p>\n

Las personas que conoc\u00edan un poco su historia, dec\u00edan que Iriana deber\u00eda \u201cparar de traer hijo al mundo\u201d. \u00bfPero c\u00f3mo exigir que ella, sol\u00edsima y vulnerable, pensase en planeamiento familiar, si s\u00f3lo con un beb\u00e9 en el vientre empieza a ser vista por las personas y el gobierno?<\/p>\n

Sin estar embarazada, la red de asistencia social de la capital pernambucana no tiene mucho que ofrecer a la poblaci\u00f3n que hace de la calle su vivienda. No tiene restaurantes para alimentaci\u00f3n popular gratuita, ni refugios nocturnos para dormir. Existen dos unidades del Centro POP, con atenci\u00f3n durante el d\u00eda, adem\u00e1s de servicio especial de abordaje y el Consultorio en la Calle, que hizo el prenatal de Iriana.<\/p>\n

Ser bien tratada en el (segundo) hospital le permiti\u00f3 a Iriana comenzar a planear el futuro con m\u00e1s \u00e1nimo. Pensaba en ir al dentista a colocarse una pr\u00f3tesis en lugar de los dientes quebrados por causa del vicio de crack. \u201cEn el albergue va a estar bien, Gabriel va a ser muy bien cuidado. Vamos a poder ir a la playa, que est\u00e1 cerca. Yo voy a salir de la calle s\u00f3lo cuando tenga mi casa\u201d,<\/p>\n

Pero quer\u00eda noticias de Josimar. As\u00ed que tuvo el alta hospitalario y fue para el primer refugio municipal en la Casa de Pasaje Diagn\u00f3stico. Iriana volvi\u00f3 a la ciudad para buscar al compa\u00f1ero. Estaba toda arreglada, como yo nunca la hab\u00eda visto: vestido negro justo, l\u00e1piz labial rojo, cabellos recogidos. \u201cFue la Gallega que me prest\u00f3 todo\u201d, se refer\u00eda a Graziele, nueva colega de cuarto en el albergue. Gabriel tambi\u00e9n estaba con ropa nueva y perfumado. No encontr\u00f3 a su padre.<\/p>\n

En la semana siguiente, Iriana dej\u00f3 la Casa de Pasaje para ser recibida en la Casa Recomienzo, albergue municipal donde pod\u00eda quedarse de seis meses a un a\u00f1o con otras 40 mujeres y ni\u00f1os. \u201cQuiero ser gente ahora, cosa que nunca fui\u201d, dice. Entr\u00f3 en un curso de peluquer\u00eda, se ti\u00f1\u00f3 el pelo de rojo, se maquill\u00f3 las cejas. Las ojeras hondas disminuyeron, engord\u00f3 un poco. Mis visitas frecuentes tambi\u00e9n sirvieron para mantenerla con el prop\u00f3sito de mejorar, pues yo demostraba inter\u00e9s en la evoluci\u00f3n. \u201cSi no fuese por ti, yo estar\u00eda derrumbada en las calles\u201d, afirm\u00f3, y me llamaba para contarme novedades o para preguntarme cuando ir\u00eda a verla.<\/p>\n

Yo era la periodista que escribir\u00eda sobre Iriana, pero la \u201centrevista\u201d nunca finalizaba, entonces ella empez\u00f3 a presentarme como colega y por fin, como la \u201cmadrina de Gabriel\u201d. Muchos desconfiaban que yo fuese asistente social o alguien interesada en quedarme con el beb\u00e9, pues las ayudas que acostumbraba recibir eran para urgencias inmediatas, para la sobrevivencia, no hab\u00eda una presencia continua como la m\u00eda. \u201cPor qu\u00e9 t\u00fa no le das el ni\u00f1o a ella?, pregunt\u00f3 un hombre en la calle. \u201cDa los tuyos, que tu no cr\u00edas\u201d, respondi\u00f3 Iriana. No era mujer de aceptar deshonras.<\/p>\n

Sal\u00edamos a conversar en la playa, en la plaza cerca del albergue, pasear en el centro. Fuimos a visitar a la suegra y a su hermana. Cuando el asunto era la familia, el pasado o los hijos, Iriana se emocionaba. \u201cNadie nunca me dio tanta atenci\u00f3n\u201d, coment\u00f3 una vez con los ojos mojados.<\/p>\n

La gerencia de la Casa Recomienzo not\u00f3 que Iriana estaba m\u00e1s determinada de que en las estad\u00edas precedentes, con los hijos anteriores. \u201cTal vez por la cantidad de sufrimiento en relaci\u00f3n a los otros hijos; ella estaba mucho m\u00e1s activa y participativa, en el sentido de \u201ceste hijo yo no lo pierdo\u201d, apunt\u00f3 Hugo Melo, jefe del sector de acogida. Ella jugaba con Gabriel, que se lo retribu\u00eda con risas y ojos brillantes. Lo amamantaba libremente. \u201cGuinho est\u00e1 atento, extrayendo la mayor onda. El negocio de \u00e9l es \u00e9se: comer y dormir\u201d, dice Iriana.<\/p>\n

En la casa de la suegra<\/strong><\/p>\n

Al llegar a la casa de Ana Mar\u00eda, la abuela no quiso mirar al beb\u00e9 de 15 d\u00edas en los brazos de la nuera. Dej\u00f3 claro que no ten\u00eda condiciones para quedarse con el tercer nieto. \u201cElla (Iriana) tiene que darlo a quien pueda criarlo, yo con esos dos\u201d, dice. Mientras, L\u00e9o y Vit\u00f3ria se disputaban para cargar y acariciar al nuevo hermano. \u201cMadre, yo quiero quedarme con \u00e9l (Gabriel)\u201d, habl\u00f3 L\u00e9o para la abuela. .<\/p>\n

Ellos viven en una choza de dos ambientes en Dois Unidos, periferia de Recife. Los nietos duermen en la cama de matrimonio con ella, que todav\u00eda tiene cinco hijos varones, Josimar es el mayor. Cuando \u00e9l se cansa de la calle, duerme en el sof\u00e1.<\/p>\n

Antes de irnos, Ana tom\u00f3 el ni\u00f1o en sus brazos y se dio cuenta de\u00a0 que se parec\u00eda m\u00e1s a ella que los otros. \u201cQuedo con la cabeza perturbada, cuidando a uno y a otro. Pero mi apego mayor aqu\u00ed son ellos (Iriana y Josimar). Los nietos est\u00e1n bien conmigo\u201d, dice Ana, olvidando a Gabriel.<\/p>\n

Sali\u00f3 de Recomienzo y no volvi\u00f3<\/strong><\/p>\n

El beb\u00e9 fue creciendo y la condici\u00f3n de Iriana en el albergue cambiaba muy poco. Ella abandon\u00f3 el curso de peluquer\u00eda porque Gabriel lloraba mucho. Pas\u00f3 a hablar mal de la Casa Recomienzo. \u201cAqu\u00ed est\u00e1 muy mal, no tengo nada que hacer, duermo temprano. La diferencia es que tengo un techo\u201d. Se sent\u00eda aislada. \u201cMe da tristeza, soy s\u00f3lo yo y Gabriel, no tengo familia\u201d.\"Iriana<\/p>\n

La soledad se manifestaba nuevamente en la rutina de Iriana. Quer\u00eda la atenci\u00f3n que experimentaba en la calle. \u201cNo tengo abrigo, la persona s\u00f3lo vale lo que tiene. En la ciudad, yo voy andando, hablo con uno y con otro. Mi hijo tendr\u00eda todo\u201d. En el albergue hab\u00eda reglas, horarios y obligaciones que cumplir, ella no soportaba eso por mucho tiempo. Si volviese a la calle no precisar\u00eda hacer el tratamiento para interrumpir la adicci\u00f3n al uso de crack, que consist\u00eda en terapias grupales y medicaci\u00f3n, limitada, en el caso de ella, por causa de amamantar. \u201cEl psiquiatra dice que estoy as\u00ed porque me siento sola\u201d.<\/p>\n

Las historia de vida semejantes entre las mujeres del albergue serv\u00edan para unirlas, pero tambi\u00e9n eran motivo de conflictos. Las drogas de una entorpec\u00edan el tratamiento de la otras, ellas viv\u00edan entre reca\u00eddas y lazos con los traficantes. Luego, surg\u00edan malos entendidos y hasta peleas, lo que condujo a Iriana a salir \u201chuida\u201d una vez m\u00e1s, cinco meses despu\u00e9s de haber entrado en la Casa Recomienzo.<\/p>\n

Fue a pedir refugio a la suegra, lejos de all\u00ed. Se quedar\u00eda hasta recibir el auxilio del gobierno de R$ 200 (50 d\u00f3lares). Alquilar\u00eda un cuarto con ese dinero m\u00e1s el de Bolsa Familia de R$ 131 (35 d\u00f3lares). Iriana ya conoc\u00eda bien el camino ofrecido por la gesti\u00f3n p\u00fablica: salir del albergue y recibir el alquiler social con un kit para \u201crecomenzar\u201d la vida (horno de dos bocas, ollas, platos, colch\u00f3n y una cesta b\u00e1sica de alimentos).<\/p>\n

Pero las opciones que son dadas para que Iriana y mujeres como ella salgan de la calle, fallan. Uno de los obst\u00e1culos reside en la falta de comunicaci\u00f3n entre las \u00e1reas de asistencia de la salud, de la educaci\u00f3n, de la vivienda y del empleo, como eval\u00faa el jefe de la Casa Recomienzo, Hugo Melo. \u201cLa pol\u00edtica (p\u00fablica) es muy rica, pero cada uno act\u00faa en sus cajitas, hay que hacer valer la palabra ‘red’ para tratamiento del usuario\u201d.<\/p>\n

De vuelta al colch\u00f3n en la Siete de Setiembre<\/strong><\/p>\n

Pasados seis meses buscando otra salidas, Iriana retorn\u00f3 a la Siete de Setiembre. El cuarto que planeaba alquilar no se concret\u00f3, el dinero del auxilio para alquiler todav\u00eda no lleg\u00f3. No consigui\u00f3 quedarse ni un mes en el sof\u00e1 de la suegra. \u201cYo no la ech\u00e9 para afuera, la recib\u00ed a ella y a Josimar, incluso no teniendo espacio. Todo lo que pod\u00eda hacer, lo hice\u201d, explic\u00f3 la suegra Ana Mar\u00eda. \u00bfY Gabriel? \u201cEl ni\u00f1o lloraba mucho, s\u00f3lo est\u00e1 tranquilo en el pecho\u201d. Iriana dice que no le gustaba ver a Vit\u00f3ria ya\u00a0 L\u00e9o criados junto\u00a0 con dos t\u00edos en casa de la suegra. \u201cEstaba viendo que vendr\u00eda la hora de saltar sobre uno de ellos\u201d. Prefiri\u00f3 quedarse lejos.<\/p>\n

Yo me encontr\u00e9 con Iriana durmiendo en el colch\u00f3n y el hijo acostado al lado. Aquel beb\u00e9 precioso en la calle, se\u00f1alaba que todas las pol\u00edticas fallaron una vez m\u00e1s. Era la ma\u00f1ana de un mi\u00e9rcoles, la ciudad estaba movida. Intent\u00e9 tomar a Gabriel sin que ella lo percibiese. \u201c\u00bfT\u00fa piensas que estoy dormida, eh?\u201d, se despert\u00f3 asustada antes de que yo consiguiese tomar al ni\u00f1o del colch\u00f3n. Tuve la idea de amarrarle el pie al cord\u00f3n del vestido. Gabriel se revolcaba en el colch\u00f3n, reaccionaba a los juegos, manten\u00eda el brillo de su mirar.<\/p>\n

Aprovech\u00f3 que yo hab\u00eda llegado para quedarme con el ni\u00f1o y fue a ba\u00f1arse en la lanchonete vecina. No se lo confiaba a casi nadie. Despu\u00e9s, llev\u00f3 a Gabriel para tambi\u00e9n ba\u00f1arlo y le roci\u00f3 un perfume prestado. Lo mejor que ella pod\u00eda ofrecerle al hijo estaba ah\u00ed, en la calle, viendo sonre\u00edr a las personas que pasan, juegan con \u00e9l y donan (casi) todo.<\/p>\n

Josimar aparec\u00eda de vez en cuando, borracho. Los otros hombres de la calle ayudaban a Iriana a cargar el colch\u00f3n en la noche para otra sitio, donde el lugar era m\u00e1s alto y estaba protegido de la lluvia. Era per\u00edodo de invierno, en Recife no hace tanto fr\u00edo, pero llueve pr\u00e1cticamente todos los d\u00edas. Durante ese tiempo que acompa\u00f1\u00e9 la vida de Iriana, imagin\u00e9 que ella estar\u00eda en un lugar protegido con Gabriel. No supe c\u00f3mo despedirme de ellos en la calle. No tuve m\u00e1s un d\u00eda de lluvia sin dejar de pensar en ellos.<\/p>\n

Una vida sin registro en el nuevo gobierno <\/strong><\/p>\n

Gabriel cumpli\u00f3 8 meses apenas con la declaraci\u00f3n de nacido vivo del hospital, no ten\u00eda partida de nacimiento porque su madre hab\u00eda perdido la c\u00e9dula de identidad y, por tanto, no pod\u00eda registrar al hijo legalmente. Funcionarias del albergue municipal informaron que no es f\u00e1cil conseguir gratis el documento de Iriana y, en otra ocasi\u00f3n, dijeron que no ten\u00edan papel para emitirlo. En setiembre, el ni\u00f1o todav\u00eda no se hab\u00eda convertido en ciudadano brasilero, por ser hijo de una habitante de calle.<\/p>\n

Distante de los nuevos planes hechos en Brasilia, un ni\u00f1o nordestino crece desconocido, sin futuro definido. Iriana no vot\u00f3 en las \u00faltimas elecciones porque no ten\u00eda identidad, no eligi\u00f3 al nuevo presidente ni al gobernador. Pero su vida y la de su hijo depend\u00edan, principalmente, de la pol\u00edtica de asistencia social, que se muestra cada vez m\u00e1s desvalorizada en el pa\u00eds, con cortes presupuestales desde 2014 (ndt: primera presidencia de Dilma Rousseff).<\/p>\n

Cuando volvi\u00f3 a la calle con Gabriel, algunas personas que me ve\u00edan cerca comentaban que \u201cno hay caso\u201d, que ella \u201cprefer\u00eda\u201d quedarse en la calle viviendo de donaciones, sin hacer nada. \u201cEl pueblo piensa que es f\u00e1cil. Dame s\u00f3lo un d\u00eda de tu vida y toma uno de la m\u00eda para que veas lo que es. La persona no sabe si va a despertarse al d\u00eda siguiente\u201d, dice Iriana. Un d\u00eda, estaba en el colch\u00f3n y una mujer pas\u00f3 delante de mi morada diciendo: \u201cmira ah\u00ed que vida buena\u201d. \u201cYo me levant\u00e9 y la mand\u00e9 a acostarse\u201d, respondi\u00f3.<\/p>\n

Muchas mujeres como Iriana no son vistas, ni son contadas. \u00bfCu\u00e1ntas existen en Recife, en Pernambuco, en el Nordeste o en el Brasil? No lo sabemos exactamente porque no hay un diagn\u00f3stico amplio, con transparencia y regularidad. Lo que hay disponible es el dato de 125 mil familias en situaci\u00f3n de calle inscriptas en el Catastro brasilero, hasta junio, seg\u00fan el Ministerio de la Ciudadan\u00eda. Estimaciones no oficiales eval\u00faan en 1,8 mill\u00f3n el n\u00famero de personas viviendo en locales improvisados desde 2005\u00a0 (ndt: primera presidencia de Lula).<\/p>\n

Recife hizo un censo en 2016 que identific\u00f3 a m\u00e1s de mil personas en las calles, n\u00famero cuestionado por los movimientos sociales. La propia alcald\u00eda admiti\u00f3 una sub-notificaci\u00f3n. En 2018, entre los que fueron atendidos en los Centros POP, 642 eran mujeres, 39 de ellas gestantes, entre ellas Iriana. Yo me aproxim\u00e9 a su historia para contar, no en n\u00fameros, sino la dimensi\u00f3n, la narrativa de una mujer embarazada en la calle.<\/p>\n

Un recorte<\/strong><\/p>\n

\u201c Yo quisiera que la historia que usted escribiese tuviera un final feliz. Ser\u00eda lindo decir: ella consigui\u00f3 una casa, con el esposo, para cuidar de los hijos\u201d, me dijo la monja Luana, que tambi\u00e9n acompa\u00f1\u00f3 a Iriana por un tiempo.<\/p>\n

Record\u00e9 lo que Iriana me dijo, todav\u00eda en el mes de marzo, cuando acababa de entrar en el albergue: \u201cMi sue\u00f1o no termin\u00f3, \u00bfviste?\u201d \u00bfCu\u00e1l sue\u00f1o? \u201cEl de tener mi casa, para poder cuidar de mis hijos y encontrar al otro (Bernardo, cuyo paradero desconoce)\u201d. Al final de junio, ese escenario se desmoronaba, pero ella buscaba alguna forma de resistir. Resolv\u00ed pasar por la calle Siete de Setiembre de noche, en el peor horario del centro. Encontr\u00e9 a Iriana con cara de asustada. Tom\u00e9 a Gabriel, \u00e9l llor\u00f3. Volvi\u00f3 a los brazos y al pecho de la madre. Se durmi\u00f3 acunado por Iriana. \u201cYo voy a salir de esta situaci\u00f3n\u201d. .<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Su hijo naci\u00f3 con el gobierno de Bolsonaro. Por seis d\u00edas visti\u00f3 la bata verde del hospital, pues no ten\u00eda ropa ni toalla. Fue criada por la t\u00eda y relat\u00f3 haber sido violada por el t\u00edo a los 10 a\u00f1os de edad. Huy\u00f3 de esa violencia, se fue a las calles y dej\u00f3 de estudiar. El primer ba\u00f1o de Gabriel fuera del hospital fue en una lanchonete (peque\u00f1o restaurante) de calle. Vi a Iriana durmiendo en el colch\u00f3n, junto a su hijo…<\/p>\n","protected":false},"author":102520410,"featured_media":8994,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"aside","meta":{"_coblocks_attr":"","_coblocks_dimensions":"","_coblocks_responsive_height":"","_coblocks_accordion_ie_support":"","_crdt_document":"","advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[14037],"tags":[17212,2181526,16916169,240133],"class_list":{"0":"post-8988","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-aside","5":"has-post-thumbnail","6":"hentry","7":"category-mujeres","8":"tag-america-latina","9":"tag-asistencia-social","10":"tag-emabarazo","11":"tag-soledad","12":"post_format-post-format-aside","14":"fallback-thumbnail"},"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/correspondenciadeprensa.com\/wp-content\/uploads\/2019\/09\/iriana-i-e1569059276214.jpg?fit=1600%2C771&ssl=1","jetpack_likes_enabled":false,"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p7lt2C-2kY","amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8988","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/102520410"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8988"}],"version-history":[{"count":8,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8988\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9118,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8988\/revisions\/9118"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8994"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8988"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8988"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8988"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}