Correspondencia de Prensa<\/a>, 20-5-2022<\/strong><\/span><\/p>\nAun antes de escucharlo se constatan cosas extra\u00f1as en Clube da Esquina. Estuvo a un pelo de ser el primer \u00e1lbum doble de la m\u00fasica brasile\u00f1a (a fines de 1971 le gan\u00f3 de mano Gal Costa con su Fa-tal, grabado en vivo). En la tapa no aparecen ni el t\u00edtulo ni los artistas. La foto los representa como de rebote, en la imagen de dos ni\u00f1os, uno negro y el otro blanco, sentados en la tierra junto a un alambrado. Milton Nascimento ya ten\u00eda renombre, pero L\u00f4 Borges no ten\u00eda trayectoria previa como solista. No es propiamente un disco a medias, sino algo intermedio: Milton figura mucho m\u00e1s, pero Borges tiene momentos de protagonismo absoluto. El t\u00edtulo es el de una canci\u00f3n que no est\u00e1 en el \u00e1lbum, sino en el disco anterior de Milton (1971).<\/span><\/p>\nEl disco se ubica en un momento de entrecruce complejo de tensiones culturales, sociales y pol\u00edticas. Se viv\u00edan los a\u00f1os m\u00e1s brutales del extenso proceso dictatorial en Brasil. La mayor\u00eda de los m\u00fasicos participantes de Clube da Esquina integraba una tendencia de nueva izquierda, pautada por las lecturas de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse, el rock y las nociones de que un poder esquivo impregnaba las mentes de los oprimidos. M\u00e1s all\u00e1 de la fuerza material de las armas militares y del capital, buscaban tambi\u00e9n desconstruir una trama m\u00e1s difusa de opresi\u00f3n usando como herramientas las discusiones intelectuales, el sexo, las artes, los psicotr\u00f3picos. Cada facci\u00f3n de la izquierda ten\u00eda cr\u00edticas hacia la otra, pero, en t\u00e9rminos generales, nueva izquierda ten\u00eda admiraci\u00f3n por la tradicional, ya que ese entregar la vida por la causa se prestaba a una romantizaci\u00f3n po\u00e9tica. En cambio, el primer grupo tend\u00eda a encarar al segundo como un diluyente de energ\u00edas pol\u00edticas. La situaci\u00f3n propiciaba sentimientos contradictorios. Frente a la anulaci\u00f3n institucional de las estructuras pol\u00edticas convencionales, se necesit\u00f3 una oposici\u00f3n creativa, que propici\u00f3 en Brasil movimientos culturales de una energ\u00eda y una belleza formidables, y esas estructuras mismas empujaban a sus participantes a una euforia que conviv\u00eda extra\u00f1amente con la angustia de la represi\u00f3n, los amigos golpeados, muertos o desaparecidos y la estupidez del sistema. El momento m\u00e1s represivo de la dictadura, plagado de sombras y amargura, fue tambi\u00e9n de celebraci\u00f3n carnavalizadora, de playa, tanga, marihuana, \u00e1cido, discusiones apasionadas sobre ideas libertarias, solidaridad conmovedora, amistad, experiencias comunitarias, anarqu\u00eda, amor libre y arte. En fin, de libertad vivida all\u00ed donde era posible vivirla, sin esperar pacientemente por la liberaci\u00f3n plena en un futuro ut\u00f3pico. El t\u00e9rmino brasile\u00f1o que qued\u00f3 asociado al aspecto luminoso de ese momento oscuro fue desbunde.<\/span><\/p>\nLa m\u00fasica popular ilustr\u00f3 y retroaliment\u00f3 esa efervescencia. El mismo 1972 en que sali\u00f3 Clube da Esquina vio surgir tambi\u00e9n Transa, de Caetano Veloso; Caetano e Chico juntos e ao vivo, de Veloso y Chico Buarque; Expresso 2222, de Gilberto Gil; A dan\u00e7a da solid\u00e3o, de Paulinho da Viola; Acabou chorare, de Novos Baianos; Ben, de Jorge Ben; \u00c1gua & vinho, de Egberto Gismonti; Drama, de Maria Beth\u00e2nia; Jards Macal\u00e9, \u00f3pera prima de este m\u00fasico, y uno de los varios discos de Elis Regina llamados Elis, que estaba especialmente conectado con Clube da Esquina, ya que conten\u00eda versiones de \u00abCais\u00bb y \u00abNada ser\u00e1 como antes\u00bb, cuyo hit principal fue una canci\u00f3n de Tavito en coautor\u00eda con Z\u00e9 Rodrix, \u00abCasa no campo\u00bb. El semanario Pasquim edit\u00f3 un disco simple en el que Tom Jobim estren\u00f3 \u00ab\u00c1guas de mar\u00e7o\u00bb, cuyo lado B fue el debut discogr\u00e1fico de Jo\u00e3o Bosco.<\/span><\/p>\nEl Club de la Esquina <\/b><\/span><\/p>\n Milton naci\u00f3 en 1942. Desde la primera infancia vivi\u00f3 en Minas Gerais. \u00c9l y sus coet\u00e1neos m\u00fasicos vivenciaron la bossa nova, la cinefilia estilo Cahiers du Cin\u00e9ma, John Coltrane, el golpe militar de 1964, los Beatles, la inoperante fragmentaci\u00f3n de los movimientos estudiantiles de izquierda, separados, a su vez, de los j\u00f3venes de tendencia m\u00e1s jipi, la difusi\u00f3n de la marihuana, la migraci\u00f3n paulatina de casi todos los m\u00fasicos mineiros destacados hacia R\u00edo de Janeiro, los masivos festivales de m\u00fasica popular, el tropicalismo, el endurecimiento de la dictadura. Creci\u00f3 en el pueblo de Tr\u00eas Pontas y en 1963, junto con su amigo de infancia, el pianista Wagner Tiso, se instal\u00f3 en Belo Horizonte. En el edificio en el que fue a parar viv\u00eda la numerosa familia Borges (la pareja y sus 11 hijos). Milton y Wagner pronto trabaron contacto con el mayor de los hermanos Borges, Marilton, que ten\u00eda su misma edad, era m\u00fasico profesional y los introdujo a otros m\u00fasicos activos en la animada noche belorizontina, como los bateristas Rubinho y Paulinho Braga, y el guitarrista Tavito. Milton hizo especial liga con el segundo Borges, M\u00e1rcio, con quien empez\u00f3 a componer (M\u00e1rcio hac\u00eda las letras) en forma asidua y desarrollar rasgos de su estilo \u00fanico. Termin\u00f3 instal\u00e1ndose en el apartamento de los Borges, adoptado como un hijo\/hermano m\u00e1s (donde entran 11 entran 12).<\/span><\/p>\nMilton de inmediato apreci\u00f3 la musicalidad del sexto Borges, Salom\u00e3o, apodado L\u00f4, que ten\u00eda 11 a\u00f1os. Le prestaba la guitarra para que estudiara y le daba consejos. Cuando vio A Hard Day\u2019s Night (1964), le pareci\u00f3 que L\u00f4 y Y\u00e9 (el s\u00e9ptimo Borges) ten\u00edan que conocerla y fue a verla de vuelta acompa\u00f1ado de los dos gurises. Estos se volvieron beatleman\u00edacos de inmediato y esa afici\u00f3n los acerc\u00f3 a otro chiquil\u00edn del vecindario, Beto Guedes, y entre los tres armaron Los Beavers, un grupo de covers beatleros. Se generaron, entonces, alrededor de Milton, dos polos generacionales activos en la m\u00fasica: el de los veintea\u00f1eros de la edad de Marilton y el de los trecea\u00f1eros que pululaban alrededor de Los Beavers. Esa amplia red fue atrapando otros m\u00fasicos de edad intermedia, como los guitarristas Toninho Horta y Nelson \u00c2ngelo. El d\u00fao creativo de Milton y M\u00e1rcio pronto se triangul\u00f3, cuando, hacia 1965, se arrim\u00f3 Fernando Brant, otro entusiasta al que Milton convenci\u00f3 de que escribiera letras.<\/span><\/p>\nCon su voz espectacular y la originalidad de su concepci\u00f3n musical, Milton se empez\u00f3 a despegar. Se destac\u00f3 en los festivales de la canci\u00f3n que hac\u00edan furor en Brasil en los a\u00f1os sesenta y se conect\u00f3 con Elis Regina, quien grab\u00f3 una canci\u00f3n suya. Con una carrera a escala nacional en ciernes, se mud\u00f3 a San Pablo y poco despu\u00e9s a R\u00edo. En 1967, el \u00e9xito de \u00abTravessia\u00bb (letra de Brant) lo consagr\u00f3 definitivamente. Comenz\u00f3 a descollar en forma m\u00e1s o menos simult\u00e1nea que Caetano Veloso y Gilberto Gil, apenas un a\u00f1o despu\u00e9s que Chico Buarque: un nuevo cuarteto de titanes de la m\u00fasica popular brasile\u00f1a. Aparte del impacto irreemplazable de su voz, el aporte de Milton estuvo en una curiosa mezcla de sensibilidad interiorana, caipira, con un grado inaudito de complejidad arm\u00f3nico-mel\u00f3dica, que implic\u00f3 un parang\u00f3n nuevo. Gente que hac\u00eda m\u00fasica muy refinada y compleja, como Tom Jobim, Edu Lobo y Marcos Valle, se dio cuenta de que el \u00e1mbito de lo popular pod\u00eda comprender algo a\u00fan m\u00e1s complejo, oscuro y zarpado, y aprovecharon esa brecha. La solidaridad de Milton con las movidas pol\u00edticas estudiantiles propici\u00f3 un fuerte v\u00ednculo con un p\u00fablico universitario e intelectual. Sac\u00f3 su primer disco en 1967, y el segundo, Courage (1969), fue una regrabaci\u00f3n de las mismas canciones en Estados Unidos, con Herbie Hancock al piano y orquestaciones de Eumir Deodato. De vuelta a Brasil, tuvo carta blanca para hacer lo que quisiera. Y su m\u00fasica, la suya de verdad, era con los m\u00fasicos de la barra de Belo Horizonte. Con ellos grab\u00f3 su tercer disco (Milton Nascimento, 1969) y el cuarto (Milton, 1971). A esa altura, Wagner Tiso, Paulinho Braga y Nelson \u00c2ngelo ya se hab\u00edan radicado en R\u00edo. All\u00ed el grupo de amigos empez\u00f3 a ampliarse con otros artistas locales, como el letrista Ronaldo Bastos, el baterista Robertinho y el bajista Luiz Alves. Todos terminaron siendo asimilados como \u00abmineiros\u00bb adoptivos.<\/span><\/p>\nEl llamado Clube da Esquina se arm\u00f3, curiosamente, despu\u00e9s de que Milton ya se hab\u00eda mudado a R\u00edo. En esa etapa los Borges se hab\u00edan ido a vivir a la calle Divin\u00f3polis 136, en el suburbio de Santa Tereza. La ubicaci\u00f3n en una pendiente permit\u00eda una vista grandiosa de la Serra do Curral, y en la esquina, en cruce con Parais\u00f3polis, se arm\u00f3 un punto de encuentro de j\u00f3venes que, a falta de plata para programas m\u00e1s elaborados, se juntaban a jugar al f\u00fatbol, tomar una, guitarrear y charlar. Quedaba lej\u00edsimos del centro, pero la presencia de la familia Borges atrajo a Beto Guedes y tambi\u00e9n a Toninho Horta, que empez\u00f3 a comparecer en calidad de profesor de armon\u00eda de L\u00f4. Seg\u00fan el recuerdo de L\u00f4, una noche apareci\u00f3 un allegado que ten\u00eda m\u00e1s plata que la mayor\u00eda y les coment\u00f3 que iba para un baile muy ambientado en determinado club elegante, a lo que alguno dijo que, para ellos, el club era all\u00ed mismo, en la esquina. Empezaron a llamarlo as\u00ed.<\/span><\/p>\nCuando Milton, ya con cuatro discos grabados, giras nacionales e internacionales y apariciones en televisi\u00f3n, pudo mudarse a un buen apartamento en el barrio Jardim Bot\u00e2nico de R\u00edo de Janeiro, su vivienda se convirti\u00f3 de inmediato en el refugio de varios de sus amigos. Algunos de los m\u00e1s destacados integrantes del Clube da Esquina se mudaron para all\u00ed, entre ellos, L\u00f4 Borges y Beto Guedes, con la presencia constante de M\u00e1rcio. Empez\u00f3 un momento de interacci\u00f3n intensa entre los cuatro. El disco Clube da Esquina empez\u00f3 a cocinarse all\u00ed, pero el agite incomod\u00f3 a los vecinos, por lo que Milton alquil\u00f3 un caser\u00f3n antiguo en Mar Azul, un lugar de pescadores en Niter\u00f3i, cercado de vegetaci\u00f3n, el mar y una laguna. En \u00e9l se instalaron, adem\u00e1s, Rubinho \u2013oriundo directamente de Belo Horizonte\u2013 y, llegados desde R\u00edo, Wagner Tiso, Tavito, Robertinho y Luiz Alves. Ronaldo Bastos y el fot\u00f3grafo Cafi eran presencias frecuentes. De all\u00ed se fueron todos al estudio de grabaci\u00f3n.<\/span><\/p>\nLa M\u00fasica <\/b><\/span><\/p>\nTapa del disco Clube da Esquina. CAFI<\/figcaption><\/figure>\nDe las 21 canciones del \u00e1lbum, L\u00f4 Borges es el solista-autor de cinco. Hay tres composiciones suyas m\u00e1s, interpretadas por Milton. Su voz solista se escucha en otros tres temas, a medias con Milton. Sus dem\u00e1s participaciones son espor\u00e1dicas, como instrumentista. Es un rol minoritario pero sustancioso, y su voz de adolescente aporta un componente muy fresco, que contrasta bellamente con el timbre de bronce de Milton y su enfoque interpretativo m\u00e1s cargado \u2013lo de la voz de adolescente no se debe a que ten\u00eda entre 19 y 20 a\u00f1os: 30 a\u00f1os despu\u00e9s, segu\u00eda sonando como si tuviera 16\u2013. Aunque Milton incorpor\u00f3 con entusiasmo elementos de pop rock (por ejemplo, en \u00abNada ser\u00e1 como antes\u00bb), eran incursiones de tipo tur\u00edstico: \u00e9l ven\u00eda de otro palo. L\u00f4, en cambio, era nativo de este idioma musical. Su \u00abPaisagem da janela\u00bb parece hecha por un ni\u00f1o o para ni\u00f1os, y la asunci\u00f3n tan aut\u00e9ntica de esa simpleza es parte del encanto. Por otro lado, \u00e9l hab\u00eda pasado la adolescencia en la misma habitaci\u00f3n que Milton, y eso no fue en vano: en la mayor\u00eda de sus composiciones ese aire pop se encarna con vueltas arm\u00f3nicas llenas de sorpresas. \u00abO trem azul\u00bb, al igual que \u00abPaisagem da janela\u00bb, es un pop estribillero, pero es reci\u00e9n al final del estribillo que tenemos un enlace de acordes convencional. En todo el resto del tema, cada cambio de acordes nos lleva a una zona inesperada, y sentimos que el tren aludido en la letra flota en un espacio m\u00e1gico. Otras composiciones incorporan una oscuridad y una extra\u00f1eza miltonianas, como \u00abNuvem cigana\u00bb. El color de la voz juvenil de L\u00f4, la belleza de la melod\u00eda y las armon\u00edas, y el texto de M\u00e1rcio convirtieron \u00abUm girassol da cor de seu cabelo\u00bb en la canci\u00f3n de amor por excelencia para los adolescentes de propensi\u00f3n jipi de inicios de los a\u00f1os setenta y, sobre todo, para aquellos que ped\u00edan de la experiencia est\u00e9tica cierta ambig\u00fcedad y extra\u00f1eza, que aqu\u00ed estaba dada por algunos enlaces de acordes, la combinaci\u00f3n de ternura y tristeza en la melod\u00eda, y ese curioso final energ\u00e9tico y sombr\u00edo que le sigue a un extenso interludio disonante en las cuerdas arregladas por Deodato.<\/span><\/p>\nEl tipo de rasgueo que L\u00f4 domina tan bien no ten\u00eda tradici\u00f3n previa en la guitarra brasile\u00f1a: deriva del folk y es muy distinto de las cosas que hac\u00edan los dem\u00e1s guitarristas del disco. Clube da Esquina arranca con ese rasgueo, y la carretera aludida en la letra del tema (\u00abTudo que voc\u00ea podia ser\u00bb) se convierte un poco en una road movie, se ambienta en la modernidad juvenil y libertaria de hacer dedo en busca de vivencias y sentidos. Entra entonces la voz de Milton, haciendo unas notas largas que flotan sobre la base rasgueada. Tan solo estos dos elementos ya imponen una personalidad singular al disco, que reci\u00e9n empieza. Esta canci\u00f3n funciona como s\u00edntesis de Clube da Esquina: la voz de Milton sobre la guitarra de L\u00f4, composici\u00f3n de este con texto de M\u00e1rcio. Los dem\u00e1s m\u00fasicos van entrando en forma medida, haciendo gestos musicales parcos y bien calculados: la guitarra el\u00e9ctrica sutil de Toninho Horta, el \u00f3rgano de Wagner Tiso, el charleston de la bater\u00eda de Robertinho, el caxixi de Luiz Alves, la tumbadora de Rubinho y, finalmente, la bater\u00eda a pleno, el bajo de Beto Guedes y la guitarra el\u00e9ctrica de 12 cuerdas de Tavito. Todo termina con el falsete de Milton, dos octavas y media por encima de la nota m\u00e1s grave de la melod\u00eda, reforzando el ritornelo final. En ese surco aparecen los tres modos vocales principales de Milton: el canto disciplinado que hace gala de la belleza de su timbre, el forcejeo hacia el agudo en los finales de las frases y esa especie de liberaci\u00f3n con respecto a una est\u00e9tica hegem\u00f3nica de lo canoro, con ese falsete casi animal. Por otro lado, si el aire folk de la guitarra de L\u00f4 insinuaba una road, el ritmo de bai\u00f3n del ritornelo y la melod\u00eda sincopada dejan claro que esto es realmente una estrada.<\/span><\/p>\nObs\u00e9rvese que algunos de los m\u00fasicos est\u00e1n con sus instrumentos cambiados. Aun disponiendo de terrible bajista profesional como Luiz Alves, este queda en una de las percusiones y quien toca el bajo es Beto Guedes, que es m\u00e1s bien guitarrista. Esos cambios de roles abundan en el disco y derivan de la din\u00e1mica de taller con la que los arreglos se fueron armando, a la manera de los Beatles en su segunda etapa. El que inventaba determinado fragmento se terminaba quedando con el instrumento. No ser\u00eda lo m\u00e1s t\u00e9cnico ni cumplir\u00eda con el mejor est\u00e1ndar de sonido, pero era el tipo que hab\u00eda creado esa parte, el arreglo se hab\u00eda desarrollado sobre su forma de tocar: no era lo \u00abmejor\u00bb, pero s\u00ed lo mejor imaginable, y daba lugar a situaciones originales a las que el enfoque profesional no suele arribar. Adem\u00e1s, casi todos los instrumentistas y coristas eran compositores, y por lo menos ocho de ellos (sin contar a Milton) terminaron desarrollando carreras solistas consistentes, lo que quiere decir que estaban en condiciones de aplicar a sus contribuciones arregl\u00edsticas una mentalidad de compositores, y no solo de tocadores. En el disco no hay un solo percusionista profesional, pero las partes de percusiones, a veces armadas entre cuatro personas, son interesant\u00edsimas. Por supuesto, son preciosas las guitarras el\u00e9ctricas de Toninho Horta, Nelson \u00c2ngelo y Tavito, los teclados de Wagner Tiso y las bater\u00edas de Rubinho y Robertinho. Pero tambi\u00e9n llama mucho la atenci\u00f3n lo que toca Milton al piano en \u00abCais\u00bb, aun con su t\u00e9cnica rudimentaria. Toninho Horta hace un bajo formidable en \u00abTrem de doido\u00bb: melodioso, complejo, siempre cambiante.<\/span><\/p>\nDesde el punto de vista del concepto de disco a d\u00fao, el trabajo no tiene cierre: L\u00f4 ni siquiera figura en la \u00faltima canci\u00f3n. Desde otro punto de vista, s\u00ed. \u00abTudo que voc\u00ea podia ser\u00bb, la primera canci\u00f3n, interpela a una persona que est\u00e1 llena de sue\u00f1os de \u00abser el gran h\u00e9roe de las carreteras\u00bb, pero se encuentra perturbada por el miedo y otras limitaciones. El personaje-locutor de la canci\u00f3n final, \u00abAo que vai nascer\u00bb (letra de Fernando Brant, m\u00fasica de Milton), parece haber transitado un cambio importante: \u00abraspa los colores para que aparezca el moho\u00bb, se olvida de \u00ablo que es viejo, lo que es cojo\u00bb y sale \u00abcon piedras en la mano\u00bb corriendo \u00aba encontrarte\u00bb. \u00bfEncontrarse con qui\u00e9n? Parece ser con algo as\u00ed como la libertad, el futuro, sobre todo debido a que esa frase final se canta sobre la s\u00fabita aparici\u00f3n de un ritmo parecido a una chacarera, con la banda a pleno, incluida la guitarra ahora aporreada de Milton. Es una de las muchas alusiones hispanoamericanas entre las canciones del disco, en un momento en que, con el Chile de Salvador Allende mediante, lo hispanoamericano sol\u00eda asociarse, en Brasil, con aires revolucionarios. Otra instancia de ello es \u00abSan Vicente\u00bb y, en cierta forma, la espeluznante versi\u00f3n del bolero \u00abDos cruces\u00bb, de Carmelo Larrea. Pese a tratarse de una canci\u00f3n espa\u00f1ola, que sirve para que Milton despliegue unos melismas de cantaor, el final de \u00abDos cruces\u00bb, al igual que en \u00abAo que vai nascer\u00bb, explota en una fiesta guerrera latinoamericanista sobre ritmo hemi\u00f3lico. El disco cierra as\u00ed, nos vamos con esto.<\/span><\/p>\nEl posible desarrollo tem\u00e1tico entre las letras de la primera y la \u00faltima canci\u00f3n, y el hecho de que las dos fiestas guerreras hemi\u00f3licas se equilibren mutuamente (en la canci\u00f3n que abre el lado B del primer disco y en la que cierra el \u00e1lbum) contribuyen a una sensaci\u00f3n de disco conceptual, unitario. Hay otros ecos, rebotes y di\u00e1logos. Ese original\u00edsimo posludio de \u00abCais\u00bb, en el primer disco, que Milton toca al piano mientras tararea, vuelve a sonar en el segundo disco como posludio de \u00abUm gosto de sol\u00bb, ahora enriquecida con la orquesta de cuerdas. Esta \u00faltima canci\u00f3n parece tomar su t\u00edtulo de la frase \u00abresistiendo en la boca de la noche un gusto del sol\u00bb, de \u00abNada ser\u00e1 como antes\u00bb. La canci\u00f3n \u00abSa\u00eddas e bandeiras\u00bb, con su sonoridad tan reconocible, est\u00e1 repartida en dos mitades, una en cada disco, con alrededor de un minuto cada una. Y est\u00e1, adem\u00e1s, la referencia constante al viaje: las carreteras en \u00abTudo que voc\u00ea podia ser\u00bb, \u00abSa\u00eddas e bandeiras\u00bb y \u00abNada ser\u00e1 como antes\u00bb, y, adem\u00e1s, el muelle y el \u00absaveiro pronto para partir\u00bb de \u00abCais\u00bb, el \u00abtren azul\u00bb y el \u00abtren de locos\u00bb (\u00abTrem de doido\u00bb), las gitanas y su connotaci\u00f3n de nomadismo en dos canciones consecutivas (\u00abNuvem cigana\u00bb y \u00abCravo e canela\u00bb), el \u00abcaballero marginal\u00bb que recorri\u00f3 \u00abtorres y cementerios\u00bb de \u00abPaisagem da janela\u00bb, las localidades con nombres espa\u00f1oles en \u00abDos cruces\u00bb y \u00abSan Vicente\u00bb, la \u00abciudad extranjera\u00bb de \u00abUm gosto de sol\u00bb, as\u00ed como la cordillera de \u00abOs povos\u00bb. Est\u00e1n tambi\u00e9n, ubicuos, el sol y la luna.<\/span><\/p>\nLos 27 segundos que dura la parte B de la versi\u00f3n de \u00abMe deixa em paz\u00bb son el \u00fanico momento en que suena un samba con sonoridad de bossa nova (reforzado por el hecho de que est\u00e1 interpretado por Ala\u00edde Costa, \u00fanica participaci\u00f3n especial del disco). Ese aislado momento de normalidad no es sino un componente de un arreglo planteado como el collage de cuatro etapas bien distintas: el inicio, cantado por Ala\u00edde sobre una guitarra muy peculiar de Milton y un surdo; luego viene la parte de bossa nova, y de pronto cambiamos de tonalidad y entra la voz de Milton con una ronquera roquera sobre una percusi\u00f3n agresiva. Al final, regresa brevemente al patr\u00f3n de guitarra del inicio. El otro samba del disco es \u00abPelo amor de Deus\u00bb, que tiene un sonido psicod\u00e9lico-espacial y una melod\u00eda crom\u00e1tica llena de saltos dif\u00edciles. En este disco, por primera vez, Milton se tir\u00f3 a un par de surcos (\u00abClube da Esquina n.o 2\u00bb y \u00abL\u00edlia\u00bb) sin letra y vocaliza mayormente en falsete sobre sonoridades agitadas de base, una sonoridad que volver\u00eda a surgir en sus siguientes discos de la d\u00e9cada del 70. Hay tambi\u00e9n muchas formas extra\u00f1as con finales sorprendentes, que consisten en la yuxtaposici\u00f3n de sonidos y texturas que parecer\u00edan proceder de distintas m\u00fasicas.<\/span><\/p>\nRepercusiones <\/b><\/span><\/p>\n A diferencia de los tropicalistas, la recepci\u00f3n de la m\u00fasica del Clube da Esquina no tuvo mediaci\u00f3n intelectual. No estaban, como en el caso de los bahianos, los poetas concretos o Torquato Neto para articular conceptualmente lo que estaba ocurriendo. La cr\u00edtica fue particularmente ciega: las letras eran insignificantes, cuando no incongruentes y desagradables. La frescura de la voz de L\u00f4 era simplemente deslucida, insuficiente. La originalidad de la m\u00fasica y del sonido no fue registrada en los o\u00eddos de esos periodistas. Milton, que ten\u00eda serios problemas de alcoholismo, hab\u00eda hecho papelones en algunos espect\u00e1culos, y se ve que esa impresi\u00f3n se filtr\u00f3 en la recepci\u00f3n del disco. Un periodista decret\u00f3: \u00abMilton Nascimento est\u00e1 acabado\u00bb.<\/span><\/p>\nSabemos que no fue as\u00ed. Este disco marc\u00f3 un sector de una generaci\u00f3n y sigue siendo de culto. Su evocaci\u00f3n moviliza a veteranos, pero tambi\u00e9n sigue seduciendo a nuevos oyentes. Es dif\u00edcil distinguir la influencia de este disco en particular del marco m\u00e1s general de la influencia de Milton: aquello de expandir los l\u00edmites de lo posible en el marco de la canci\u00f3n popular latinoamericana, tanto en la complejidad formal como en el grado de seriedad, oscuridad, angustia. Sin duda, este trabajo sum\u00f3 mucho para definir esa influencia, que se hizo sentir en distintos lados (en Uruguay, por ejemplo, en P\u00e1jaro Canzani, Urbano Moraes, Ruben Rada, Hugo Fattoruso, Eduardo Mateo y Jorge Lazaroff, entre otros).<\/span><\/p>\nEs posible captar, en los a\u00f1os subsiguientes a Clube da Esquina, la impresi\u00f3n generada por el piano de \u00abCais\u00bb en trabajos de Johnny Alf y Edu Lobo. El solo de guitarra de Toninho Horta en \u00abO trem azul\u00bb fue tan brillante que casi todas las versiones posteriores de la canci\u00f3n \u2013las de fogatas de campings y la grabada por Tom Jobim\u2013 no tuvieron m\u00e1s remedio que repetirlo. Y s\u00ed, leyeron bien: Tom Jobim (es algo muy parecido a decir Dios) grab\u00f3 \u00abO trem azul\u00bb, compuesta por un pendejo de 19 a\u00f1os. Tambi\u00e9n la grab\u00f3 Elis Regina. En un primer momento, \u00abPaisagem da janela\u00bb puede haber sonado demasiado bobita, pero cuando Beto Guedes la regrab\u00f3 en 1984 la convirti\u00f3 en un super\u00e9xito (quiz\u00e1 el m\u00e1s grande de su carrera). De las canciones de Milton, \u00abCravo e canela\u00bb fue grabada por Caetano y es probablemente la canci\u00f3n m\u00e1s covereada del disco, junto con \u00abNada ser\u00e1 como antes\u00bb.<\/span><\/p>\nA los pocos meses del lanzamiento de Clube da Esquina, a\u00fan en 1972, L\u00f4 Borges lanz\u00f3 su primer trabajo discogr\u00e1fico, sin t\u00edtulo (el que tiene unos championes viejos en la tapa). No tuvo la repercusi\u00f3n esperada, pero hoy d\u00eda tambi\u00e9n es un disco de culto y dio inicio a una carrera s\u00f3lida. Gracias al disco, la prensa y la gente empez\u00f3 a llamar Clube da Esquina a esa movida de m\u00fasicos mineiros (y algo m\u00e1s b\u00e1sico a\u00fan: tom\u00f3 conciencia de que esa movida era algo m\u00e1s que \u00ablos amigos de Milton Nascimento\u00bb). Hoy d\u00eda hay una placa conmemorativa en Divin\u00f3polis y Parais\u00f3polis, y a pocos metros de all\u00ed est\u00e1 el bar-museo Clube da Esquina, lleno de reliquias. All\u00ed se hacen espect\u00e1culos, y el lugar es parte fundamental del city tour del Clube da Esquina, que lleva a los turistas a distintos puntos de la ciudad que tienen que ver con los personajes de un disco m\u00edtico.<\/span><\/p>\nLa movida mineira fue tremenda movida, aunque tendi\u00f3 a estancarse. La m\u00fasica popular, la brasile\u00f1a y la del mundo, no tendi\u00f3 a desarrollarse por el lado de la complejidad arm\u00f3nica y r\u00edtmica, de la canci\u00f3n para escuchar sin bailar, de las letras extra\u00f1as, de los climas oscuros, de la exploraci\u00f3n de la lentitud. Los aires de libertad juvenil en una carretera polvorienta terminaron siendo avasallados por la est\u00e9tica industrial con luces de ne\u00f3n de los ochenta, y la alianza cultural con una Hispanoam\u00e9rica revolucionaria perdi\u00f3 lugar en la agenda de la izquierda. La idea de agarrar referentes del interior de Brasil y desarrollarlos en una m\u00fasica cosmopolita, elaborada y modernista fue eclipsada por la exploraci\u00f3n comercial de la m\u00fasica sertaneja.<\/span><\/p>\nLa carrera de Milton Nascimento, tal como se desarroll\u00f3 en los a\u00f1os setenta, y los lanzamientos como solistas de L\u00f4 Borges, Beto Guedes, Toninho Horta y Wagner Tiso tuvieron mucho que ver con la cultura institucional de la discogr\u00e1fica EMI\/Odeon, que otorgaba un lugar importante a los llamados discos de prestigio. Aunque en lo inmediato se perd\u00eda plata, se asum\u00eda que esas inversiones traer\u00edan beneficios a largo plazo. No tengo datos sobre si, en el c\u00f3mputo general, Clube da Esquina gener\u00f3 dinero y cu\u00e1nto. Prestigio sin dudas que tiene. El disco nunca se dej\u00f3 de vender mientras tuvieron vigencia los formatos f\u00edsicos. En el momento en que termino este texto, \u00abTudo que voc\u00ea podia ser\u00bb lleva 13.608.714 escuchas en Spotify. Sin embargo, la filosof\u00eda comercial de los \u00abdiscos de prestigio\u00bb fue sustituida en los ochenta por t\u00e1cticas m\u00e1s cortoplacistas.<\/span><\/p>\nEn 1978 se edit\u00f3 otro \u00e1lbum doble llamado Clube da Esquina 2, firmado solo por Milton y que no tuvo ni de cerca la repercusi\u00f3n del primero. M\u00e1s all\u00e1 de la factibilidad comercial, m\u00e1s all\u00e1 de la influencia hist\u00f3rica, Clube da Esquina (el original) es una experiencia dif\u00edcil de repetir o imitar. Dependi\u00f3 de la casualidad del encuentro de gente muy talentosa y creativa que tra\u00eda un largu\u00edsimo bagaje com\u00fan de experiencias, confianza, afecto, amistad, disponibilidad para convivir, discutir, crear juntos. La propia repercusi\u00f3n del disco, que impuls\u00f3 las carreras de cada uno, tendi\u00f3 a la dispersi\u00f3n colectiva. Milton, en particular, con su personalidad gregaria, expandi\u00f3 tanto su c\u00edrculo de amistades que su club se termin\u00f3 pareciendo a una sociedad an\u00f3nima, en la que entraban Mercedes Sosa, Wayne Shorter, Hugo Fattoruso, Chico Buarque y decenas m\u00e1s, y qui\u00e9n va a decir que no a esos amigos, pero ya no era el clima propicio para desarrollar, a trav\u00e9s del trabajo constante, un sonido nuevo y coherente. Pero no todo en la vida es continuidad hist\u00f3rica: Clube da Esquina est\u00e1 ah\u00ed, por s\u00ed mismo. Es un monumento: el registro, pronto a ser revivido en cada escucha, de un momento luminoso de amistad, creaci\u00f3n y esperanza.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Cumple 50 a\u00f1os uno de los discos emblem\u00e1ticos de la canci\u00f3n brasile\u00f1a. Clube da Esquina, de Milton Nascimento y L\u00f4 Borges, es un manantial de sorpresas aun para quienes lo saben de memoria.<\/p>\n","protected":false},"author":102520410,"featured_media":26401,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_coblocks_attr":"","_coblocks_dimensions":"","_coblocks_responsive_height":"","_coblocks_accordion_ie_support":"","_crdt_document":"","advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[2367],"tags":[17212,151571,703607247,703608545,703608539,703608543,703608541,703607242,703608542,703607250,703608544,703608540],"class_list":{"0":"post-26398","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","6":"hentry","7":"category-cultura","8":"tag-america-latina","9":"tag-chico-buarque","10":"tag-edu-lobo","11":"tag-herbie-hancock","12":"tag-hugo-fattoruso","13":"tag-lo-borges","14":"tag-mercedes-sosa","15":"tag-milton-nascimento","16":"tag-mpb","17":"tag-tom-jobim","18":"tag-wagner-tiso","19":"tag-wayne-shorter","21":"fallback-thumbnail"},"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/correspondenciadeprensa.com\/wp-content\/uploads\/2022\/05\/Cultura2005-I-2047105305-1653071995343.jpg?fit=1200%2C625&ssl=1","jetpack_likes_enabled":false,"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p7lt2C-6RM","amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26398","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/102520410"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=26398"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26398\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":26407,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26398\/revisions\/26407"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/26401"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=26398"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=26398"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/correspondenciadeprensa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=26398"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![\"Cultura2005](\"https:\/\/i0.wp.com\/correspondenciadeprensa.com\/wp-content\/uploads\/2022\/05\/Cultura2005-II.jpg?resize=442%2C441&ssl=1\")